

১৩

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

[illegible]

চন্দ্রহংস

নাটক ।

“সন্তোষামৃত তৃপ্তানাং স্বংসুখং শান্তচেতসাং ।
কুত স্তদ্ধনলুন্ধানামিতশ্চেতশ্চ ধাবতাং ॥”

পাগলিনী প্রণেতা
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
প্রণীত ।

PUBLISHED BY
SITA NATH BHATTACHARJEE.

Calcutta.

PRINTED BY WOOMA CHURN CHUCKRABUTTY,
AT THE
ORIENTAL PRINTING WORKS.
109, College Street.

1889.

স্বহৃদয়

শ্রীযুক্ত বাবু চিন্তামণি চক্রবর্তীকে

এই গ্রন্থ

উপহার

প্রদত্ত হইল।

লী-৩১২
Acc ২৬৭৭
৪৮/২/২০০৬

শ্রীযোগীন্

ঘটকপুর।

পাগলিনী নাটক ।

* আমরা ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি ।
মনুষ্যের স্বভাব চিত্র উত্তমরূপে হইয়াছে, নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে
কোকনদের রাজা চন্দ্রকান্তের দুহিতা প্রমদার সখী মনোরমার নিস্বার্থ পরো-
পকার ও আশ্চর্য্য বুদ্ধি-শক্তি অতীব প্রশংসনীয় । বিজয়-নগরাধিপতি
বিজয়কৃষ্ণের সেনাপতির উদার চিত্ততা বীরতা ও সরলতা সুন্দর হইয়াছে,
মন্ত্রী ও তদীয় ভৃত্যের নিকরুদ্ভিতা এবং ফণীভূষণের সহিত রাজা চন্দ্র-
কান্তের দুহিতার বিস্তৃত প্রণয়ের সুন্দর চিত্র চিত্রিত হইয়াছে । গ্রন্থকার
পর পর ঘটনাগুলি উত্তমরূপে সন্নিবদ্ধ করিয়াছেন । সোমপ্রকাশ,
১২৮৯ সাল ।

* * * সচরাচর যে রূপ অপার্টা নাটক জন্মিতেছে, ইহা কোন
মতেই সে জাতীয় নহে । করুণ ও হাস্যাদিরস, গ্রন্থের অঙ্গিরস, এবং
স্বায়ী ভাব প্রণয় । প্রমদ বিমল প্রেমোন্মত্ততায় অনেকাংশে পাগলিনীই
বটে, তাঁহার বালবিধবা সখী মনোরমা মুক্তিমতী পবিত্রতা এবং দয়া ।
নাটক ফণীভূষণ ও একজন বীর ভাবের ভাবুক । আর্য্য দর্শন,
১২৮৮ পৌষ ।

* * * ইহার অঙ্গে অনেক অলঙ্কার আছে । ইহার স্থানে
স্থানে অনেক সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ আছে, অনেক স্থানে বেশের পারিপাট্য
আছে । আমরা গ্রন্থকারের নাটক লিখিবার ক্ষমতা আছে বিশ্বাস করি ।
মানব মনের বেগ, উদ্বেগ, ঝাত, প্রতিঝাত স্থানে স্থানে উত্তম দেখান আছে ।
প্রভাতি । ১২৮৯, ১০ই ভাদ্র ।

* * * আমরা এখানি পড়িয়া প্রীত হইয়াছি । এ নাটকে
প্রশংসা করিবার অনেক বিষয় আছে, মধ্যে মধ্যে লেখকের গুণগণার
পরিচয় আছে । সাহস । ১২৮৯, ১১ই জ্যৈষ্ঠ ।

* * * ইহার লেখা নির্দোষ, এবং স্থানে স্থানে যথা-যথা
ভাব ব্যঞ্জক হইয়া সুপাঠ্য হইয়াছে । বামাবোধিনী ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

ধৃষ্টবুদ্ধি	কৌণ্ডিন্যনগরের রাজা ।
লুদ্ধক	ধৃষ্টবুদ্ধির সহচর ।
চৈতন্ত	ধৃষ্টবুদ্ধির পুত্র ।
ধর্মরাজ	ধৃষ্টবুদ্ধির জামাতা ।
চন্দ্রহংস	জনৈক কৃত্রিয় কুমার ।
সত্যব্রত	বিজয়পুরের রাজা ।
রামদাস	লুদ্ধকের ভৃত্য ।

যোগী, সেনাপতি, ভৃত্য, গ্রহরী, সৈন্ত, চণ্ডাল,
বৈদ্য ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

স্মৃতি	ধৃষ্টবুদ্ধির স্ত্রী ।
সমতা	স্মৃতির পরিচারিকা ।
বিষয়া	ধৃষ্টবুদ্ধির কন্যা ।
মায়া	}	বিষয়ার সখীত্রয় ।
আশা				
রতি				

প্রতিবাসিনীদ্বয় ।

চন্দ্রহংস ।

নাটক ।

—:—:(.)—:—

প্রথম অঙ্ক ।

—(.:.:):—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কৌণ্ডিন্য নগর ।

মহেশ্বরের মন্দির ।

(চন্দ্রহংস শয়নাবস্থায়)

গীত ।

বিফল জনম, বিফল জীবন, জীবনের জীবনে না হেরে ।
সুখে ডালে বসি ডাকিছ পাখিরে, ডাকিছ কি সেই পরম পিতারে,
কি বলে ডাকিছ বলেদে আমারে,
ডেকে দেখি যদি পাইরে ॥
গুঞ্জরি ভ্রমর করি গুণগুণ, গায়িছ কি সেই গুণাকর গুণ,
শিখাও আমারে আমিহে নিগুণ,
কি গানে ভুলালি তাঁহারে ;
কেন ফুল কুল হাসিছ সকলে, পেয়েছ কি সেই পরম দয়ালে,
পায়ে ধরি বল কেমনে পাইলে,
কিধনে তুষিলে পিতারে ॥

কৈলাস স্রমের ওহে বিস্ফাচল, গ্রীবা উচ্চ করি কি হেরিছ বল,
করিছ কি হেরি জনম সফল,
বিশ্বন্তর বিশ্বেশ্বরে ;
সুনীল গগন নীল আবরণে, রাখিলে আবরি বুঝি প্রাণ ধনে,
খুল আবরণ বারেক নয়নে,
হেরে মন প্রাণ জুড়াইরে ॥

(শশব্যস্তে মমতার প্রবেশ)

মম। (চন্দ্রহংসের হস্ত ধারণ করিয়া) উঠ উঠ শীঘ্র
পলাও।

চন্দ্র। (গাত্রোত্থান করিয়া সচকিতে) কেন? কি হয়েছে!
কে তুমি?

মম। বলবার অবসর নাই, আর তিলমাত্র বিলম্ব করনা,
নাহলে এখনি প্রাণ হারাবে।

চন্দ্র। কেন, বৃত্তান্ত কি ভেঙ্গে বলনা? তুমি কে?

মম। সে পরে জানবে, এখন যতশীঘ্র পার এখান
হতে পলাও আমার মাথা খাও আর বিলম্ব ক'র না, এখনি
আসবে, এখনি তোমাকে বিনাশ করবে।

চন্দ্র। কে আসবে? কে আমাকে বিনাশ ক'রবে?
আমি কার কি করেছি? তুমিই বা কে?

মম। আমি যে হই, আপাততঃ আমার কথা রাখ, দেখছ
কি! পলাও! পলাও! (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) বোধ হয়
আসছে, আমি কার যেন পায়ের শব্দ পাচ্ছি, এখনও পলালে
জীবন রক্ষা করতে পারবে, কেন ইচ্ছা ক'রে আপনার প্রাণ
? তোমার পায়ে পড়ি পলাও!

চন্দ্র । ভাল আমি চলেম, কিন্তু এর কিছুই কারণ জানতে পাল্লেম না ।

মম । পরে জেন, এখন যত শীঘ্র পার পালাও ; এ বুদ্ধি আসছে ।

(এক দিক দিয়া চন্দ্রহংসের গ্রন্থান, অপর দিক দিয়া লুক্কের প্রবেশ ।)

লুক্ক । কে যায় ?

মম । (ভয়চকিত স্বরে) অঁ—কৈ—কেউনয়—আমি—

লুক্ক । তুমি কে ?

মম । আমি মমতা ।

লুক্ক । মমতা ! কোন্ মমতা ?

মম । রাজ মহিষীর পরিচারিকা ।

লুক্ক । এত রাত্রে এখানে কেন ? (ইতস্ততঃ অব্বেষণ করিয়া)
এই দেবালয়ে যে ব্যক্তি শয়ন করে ছিল সে কোথায় গেল ?

মম । সে ! কৈ তা আমি জানিনা আমি আর কাকেও দেখি নি ।

লুক্ক । কি ! দুষ্চারিণি ! জানিস্নে, সত্য বল্ সে কোন্ দিকে গেল ।

মম । আমি সত্যি বল্চি, আর কোন লোককে এখানে দেখিনি ।

লুক্ক । আমার সঙ্গে প্রতারণা ! এখনও বল্চি সত্য কথা বল্, নতুবা কিছুতেই তোমার নিস্তার নাই, তুই নিশ্চয় জানিস্ন লুক্কক স্ত্রী হত্যার ভয় করে না, রাজমহিষীর পরিচারিকা ব'লে আমি কখনই তোকে ক্ষমা করব না (অসি উত্তোলন করিয়া)
বল্ এখনও বল্ !

মম। আমি যখন কিছুই জানি না, তখন আমাকে মারুন আর কাটুন, আমি কি বলব।

লুক। (স্বগত) ভয় প্রদর্শনে কিছুই হবে না; দেখি যদি মিষ্ট কথায় কথা বার করিতে পারি। (সহাস্ত্রে) দেখ মমতা, আমি পরিহাস ক'রে তোমাকে ভয় দেখাচ্ছিলাম, দেখি তুমি ভয় পাও কি না।

মম। তা আমি বুঝতে পেরিছি।

লুক। আচ্ছা যথার্থ করে বল দেখি, এখানে যে ব্যক্তি শয়ন করে ছিল সে তোমার কে?

মম। ওমা, সে কি কথা! আমার কে হবে! আমি আর কখন দেখিনি।

লুক। (সহাস্ত্রে) এইবার ত তুমি আপনার কথায়, আপনি ধরা পড়েছ! তুমি বলো “আর কখন তাকে দেখিনি”, তবে যেন এই প্রথম দেখা, তা হলে অবশ্যই এখানে এক ব্যক্তি ছিল, সে কোথায় গেল তোমাকে বলতেই হবে। যদি না বল তা হলে আমি এখনি গিয়ে তোমার এই দুশ্চরিত্রের কথা মহারাজকে বলে দেব। তুমি এই ঘোর অন্ধকার রাতে একাকিনী এই নির্জন স্থানে কি জন্য এসেছ, তাকি আমি বুঝতে পাচ্ছি না।

মম। (কিঞ্চিৎ কুপিত ভাবে) না, আপনি বুঝতে পারেন নি। কেন মিছে কুৎসিত কথা বলছেন, হাঁ এখানে এক জন লোক ছিলেন, আমি তাঁর একটি মহা বিপদের কথা শুনে তাঁকে সতর্ক করে দেওয়ায় পলায়ন করেছেন।

। (সবিস্ময়ে) কি বিপদ?

মম। রাজার ফুলবাগানের মধ্যে একটি লতাকুঞ্জে বসে, কারা দুজন পরামর্শ করছিল।

লুরু। (সচকিতে) কি পরামর্শ?

মম। তাদের মধ্যে একজন বলে, “সে মহেশ্বরের মন্দিরে গুয়ে আছে, আমি এখনি গিয়ে, তার শিরশ্ছেদন করে আস্চি”। আমি আড়াল থেকে, তাদের ঐ সব কথা শুনে, এখানে এসে দেখলাম যথার্থই একটি পরম সুন্দর যুবা পুরুষ গুয়ে আছেন, তাঁকে দেখে আমার বড় মায়া হ’ল, তাই আমি তাঁকে সতর্ক ক’রে দেওয়ায় তিনি পলায়ন করেছেন।

লুরু। লতাকুঞ্জে যে দুজন পরামর্শ করছিল, তাদের তুমি চিন্তে পেরেছ?

মম। (স্বগত) চিন্তে কি আর বাকি আছে। (প্রকাশ্যে) কৈ না, বোধ হয় তারা দস্যু হবে।

লুরু। (স্বগত) তবে প্রকাশ হয় নাই। (প্রকাশ্যে) ঠিক! বলেছ তারা দস্যুই হবে, আমারও তাই অনুমান হচ্ছে। দেখ মমতা আমি না জেনে তোমার উপর অন্যায় কোপ প্রদর্শন করেছি, তুমি কিছু মনে ক’র না, তুমি যে জন্যে এখানে এসেছ, আমিও সেই উদ্দেশে এখানে এসেছি, আমিও সেই দুরাশা দস্যুদের সঙ্কল্পের কথা শুন্তে পেয়ে, তাদেরই সন্ধানে, আর সেই যুবা পুরুষটির জীবন রক্ষা করবার জন্য এখানে এসেছিলাম; তা তুমি ভালই করেছ, তোমাকে আমি এর উপযুক্ত পুরস্কার দেব, আর দেখ ঐ দস্যুদের কথা, কি রাজবাটিতে, কি অন্য স্থানে কোথাও প্রকাশ ক’রবে না—

আমি তাদের অগুসন্ধানে থাক্লেম; প্রকাশ হলে পাছে তারা সতর্ক হয়ে লতাকুঞ্জে আর না আসে, এইজন্য প্রকাশ করতে নিষেধ কচ্ছি।

মম। আপনি যখন নিষেধ কচ্ছেন, তখন আর প্রকাশ করব না।

লুক্র। আর দেখ, যদি সেই অপরচিত যুবাপুরুষের সঙ্গে পুনরায় তোমার সাক্ষাৎ হয়, তবে আমাকে সংবাদ দিও কি আমার নিকট লয়ে যেও, আমি তাঁকে ভাল করে, জিজ্ঞাসা করব, তাঁর সঙ্গে কারও শত্রুতা আছে কি'না।

মম। (স্বগত) তা হলে সুবিধা কিছু ভাল হয়।

লুক্র। তুমি যে দুজনকে লতাকুঞ্জে দেখেছিলে, তারা নিশ্চয়ই রাজবিদ্রোহী, আমাদের অনিষ্ট চেষ্টায় সর্বদা ফিরছে, যারে আমাদের পক্ষের লোক মনে করে, গোপনে তারই প্রাণ সংহারের চেষ্টা করে থাকে, বোধ হয় সেই যুবাটী আমাদের গুভাকাজ্ঞী কেউ হবেন, বিদ্রোহীরা তাই জানতে পেরে তাঁকে বিনাশ করবার পরামর্শ কচ্ছিল; যাইহোক তুমি প্রাণান্তে একথা কারও কাছে প্রকাশ কর না।

মম। না।

লুক্র। তবে তুমি অন্তঃপুরে যাও, আমি একবার সেই লতাকুঞ্জে দেখে আসি। (উভয়ের প্রস্থান।)



প্রথমাক্ষ ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

উদ্যান মধ্যস্থ লতাকুঞ্জ ।

ধুষ্টবুদ্ধি দণ্ডায়মান ।

ধুষ্ট । (কর্কশস্বরে) কেও—কেও—উত্তর দাও । লুক্কক কি ফিরে আসচ?—না, সে নয়, কে তুমি ? আমি রাজা ধুষ্টবুদ্ধি তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, উত্তর দাও,—নচেৎ তোমাকে বিদ্রোহকারী শত্রু মনে করে, এখনি এর উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করব । (ক্ষণেক নিস্তব্ধের পর) কি !—তথাপি উত্তর নাই ! (স্বগত) তাহিত এ লোকটা তবে কে ? চন্দ্রহংসের মত বোধ হচ্ছে না ! তবেকি লুক্ককের যত বিফল হয়েছে ! ঐ যে আবার এই দিকেই অগ্রসর হচ্ছে, তা ভালই হয়েছে, এমন সুযোগ পরিহার করা হবে না, আমি স্বহস্তেই শত্রু নিপাত করি ।

(তরবার নিক্ষেপিত করিয়া, কিঞ্চিৎ অগ্রসর ও সভয়ে পশ্চাদগমন পূর্বক) না—এত চন্দ্রহংস নয় ! সে যুবাপুরুষ, এর যে দেখ্‌চি বৃদ্ধের অবয়ব ! শুভ্রকেশ ! শুভ্রশর ! (শিহরিয়া) অবিকল সেই মূর্তি !!!

ওঃ—তবে কি দধিমুখেরই প্রেতপুরুষ ! মৃত্যুর পরেও কি লোকের শত্রুমিত্রজ্ঞান থাকে ? হৃদয়ে প্রতিহিংসা তৃষ্ণা বলবতী থাকে ? তবে সত্যই কি দধিমুখ শত্রুতার প্রতি-শোধ ল'তে, আমার সন্মুখীন হচ্ছে ? (সভয়ে কম্পিতস্বরে) অঁ্যা তবেই ত এখন কি করি । কোথায় পলাইবেন

ডাকি ?—উঃ কি ভয়ানক ! কি বিকট মূর্তি ! ওকি—ঐ
যে তরবার তুল্চে (নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ভয়বিহ্বল স্বরে)
লুক্ক—লুক্ক—ক— (পতন ও মুচ্ছা)।

(দ্রুত বেগে লুক্কের প্রবেশ।)

লুক্ক। কিও—কিও—মহারাজ ! কি হয়েছে ? সহসা এমন
করে, ভূতলে পড়ে গেলেন কেন ? কোন রকম পীড়া উপস্থিত
হ'ল কি ?

(হস্ত ধারণ করিয়া ভূতল হইতে ধুই বুদ্বিকে উত্তোলনের চেষ্টা।)

একি ? একাবারে চৈতন্য হীন যে ! তাহিত এখন কি
করি ? (বায়ুসঞ্চালন করিতে করিতে) মহারাজ ! মহারাজ !

ধুই। (বিকৃত স্বরে) মহারাজ দধিমুখ ! আমি আপনার
শরণাগত হলেম, আমার অপরাধ মার্জনা করুন ! যে যেরূপ
অপরাধ করুক না কেন, শরণাগত হলে আপনি তদগুণেই তার
সে অপরাধ মার্জনা করতেন।

লুক্ক। মহারাজ ! চুপ করুন—চুপ করুন—কি করেন
ওসব কি বল্চেন, একবার চক্ষুরুন্মীলন করে দেখুন, আমি
লুক্ক।

ধুই। কেও লুক্ক ? তাই আমায় রক্ষা কর।

লুক্ক। কেন মহারাজ, সহসা আপনার ওরূপ
অবস্থা হল ?

ধুই। উঃ, ভয়ে একবারে জ্ঞানশূন্য হয়ে ছিলেম।
(চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কৈ আরত দেখতে পাচ্ছি না।

লুক্ক। কি দেখতে পাচ্ছেন না ? কারে দেখতে

ধৃষ্ট। ওহে, আশ্চর্য্য ব্যাপার! দধিমুখের প্রেতপুরুষ বিকটমূর্তিতে আমার সম্মুখে, একখানা তরবার হস্তে উপস্থিত হয়েছিল। বোধ হয়, শত্রুনির্যাতনের আশায় এসে থাকবে; তুমি না এলে আজ আমার কি অবস্থায় ঘটত, তা বলতে পারি না। ভয়ে এখনও আমার বুক যেরূপ দুর্ দুর্ করে কাঁপচে; শত সহস্র অস্ত্রধারী শত্রুগণে একাকী প্রবেশ করলেও ধৃষ্ট-বুদ্ধির হৃদয়, বোধ হয় এরূপ কম্পিত হয় না।

লুক। (সহাস্রো) হা—হা—হা—সে কি মহারাজ! এও কি কখন সম্ভব হয়! মৃত্যুর পর মনুষ্যের প্রেতাত্মা পুনরায় কি পৃথিবীতে এসে থাকে! এ নিতান্তই অমূলক প্রবাদমাত্র। আপনি যা দেখে এত ভীত হইয়াছিলেন, সে কেবল আপনার মনের ভ্রান্তি বই আর কিছুই নয়; সর্বদা যাহা চিন্তা করা যায়, সময়ে সময়ে, তাহারই অবিকল প্রতিরূপ নয়নপথে উদ্ভিত হয়। দধিমুখের প্রেতপুরুষও সেইরূপ মনের ভ্রান্তি;—আপনি নাকি সর্বদাই তার বিষয় চিন্তা করে থাকেন, সুতরাং—

ধৃষ্ট। ওহে, তুমি নাকি সে ভয়ানক মূর্তি স্বচক্ষে দেখে নাই, তাই মনের ভ্রান্তি বলে প্রমাণ ক'চ্ছ,—তাল এইবার যে দিন দেখতে পাব, সেই দিন তোমাকে ডেকে দেখাব। আমি আজ ব'লে নয়, আরও দু'তিন দিন দেখেছিলাম; তখন তোমার মত আমারও মনের ভ্রান্তি ব'লে বোধ হয়েছিল; কিন্তু, আজ আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আজ আমি প্রত্যক্ষ তাঁর মৃত্যুকালীন সেই বিকট মুখভঙ্গি দেখেছি। ঠিক সেইরূপ অস্পষ্ট মৃদুস্বরে আমাকে বলতে লাগবেন—

“বিশ্বাসঘাতক! এক দিন না এক দিন প্রতিফল পেতেই হবে।”

লুক্র। (সহাস্যে) যদি আমাকে দেখাতে পারেন, তবে বিশ্বাস করব; কিন্তু আমি নিশ্চয় বলতে পারি, আপনি তা কখনই পারবেন না। আপনি স্বয়ং যদি দধিমুখ সন্মুখে কোন চিন্তা না করেন, তাহলে আপনি ও আর তাকে দেখতে পাবেন না। মহারাজ! আপনার মনের এরূপ লঘুতা দেখে, আমার বড় আশঙ্কা হচ্ছে, পাছে লোকে কোনরূপ সন্দেহ করে, তাই বলি একটু সাবধান হ'ন! হৃদয়ে বল করুন; এসমস্ত ভ্রান্তি বলে উপেক্ষা করুন; আর প্রকৃতই যদি দধিমুখের প্রেতপুরুষ দেখে থাকেন তাহাতেই বা ভয় কি? পৃথিবীতে মনুষ্যের নানা প্রকার বিপদ আছে সত্য, তেমনি নানা প্রকার উদ্ধার হবারও উপায় আছে। ছি মহারাজ! একি সামান্য লজ্জার কথা, আপনি কি না আজ একটা অপছায়া দেখে ভয়ে মূর্ছিত হয়ে পড়লেন; কিন্তু, ভেবে দেখুন দেখি! এই ক্ষত্রিয় বীর্য্যে জন্ম গ্রহণ ক'রে, অর্জুন দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেও জয় লাভ করেছেন। কত প্রকার বিপদে পড়েছেন; কিন্তু, কখন কিছুতেই বিচলিত হন নাই। আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকুন, লুক্রক জীবিত থাকতে, আপনার কোন বিপদ নাই। আমুক্‌না দধিমুখের প্রেতপুরুষ, আরও তার মত সহস্র সহস্র প্রেতাত্মা, তার সাহায্যার্থে উপস্থিত হ'ক্, আমি একাই তাদের সকলকে পরাস্ত করতে পারব।

লুক্রক। তুমিই আমার বল বুদ্ধি ভরসা, তোমারই

বাহুবলে, আর স্তম্ভশায়, আমার এই স্তম্ভ সমৃদ্ধি রাজ্য সমস্তই ; তোমার কথাই আমার শিরোধার্য্য। আজ হ'তে ও সমস্ত ভ্রান্তি বলেই মনে করব। এখন বল দেখি, তুমি যে কার্য্যের জন্য গিয়াছিলে, তার কি ক'রে এলে ?

লুক্র। নিতান্ত দৈবই আজ তাকে রক্ষা করেছে।

ধৃষ্ট। (বিষম ভাবে) তবে কি তাকে বিনাশ করতে পার নাই ? মহেশ্বরের মন্দিরে কি তাকে দেখতে পাও নাই ?

লুক্র। না, তানয়, আমাদের গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে।

ধৃষ্ট। অঁ—সে কি ! প্রকাশ হ'ল কেমন করে ?

লুক্র। যখন আমরা এই নির্জজন লতাকুঞ্জে বসে পরামর্শ করিতেছিলাম, সেই সময় রাজমহিষীর পরিচারিকা মমতা অন্তরাল থেকে সমস্ত কথাই শুনেছে।

ধৃষ্ট। অঁ—বল কি ! সব শুনেছে ? তাইত কি হবে ? মমতা শুনেছে, কেমন ক'রে জানলে ?

লুক্র। সে নিজেই বলেছে ; সে আমাদের ঐ পরামর্শ শুনে, তদুত্তরেই মহেশ্বরের মন্দিরে গিয়ে তাকে সতর্ক ক'রে দেওয়ায়, সে পলায়ন করেছে। আমি গিয়ে তাকে দেখতে পেলেম না ; কেবল দেখি ঐ সর্বনাশী দাঁড়িয়ে আছে। তার পর, নানারূপ ভয় দেখালাম, কিন্তু কিছুতেই প্রকাশ করলে না ; অবশেষে, মিষ্টকথায় কতপ্রকার কৌশল ক'রে, তবে সমস্ত কথা বার ক'রে লই।

ধৃষ্ট। তার প্রাণরক্ষার জন্য, মমতার এত মবেন—

কেন ? ওদের পরস্পর কি কোন রকম আসক্তি ঘটেছে ?

লুক্র। আমার মনে ত তাই বিশ্বাস হচ্ছে, আপনি ওর উপর একটু দৃষ্টি রাখবেন, অথবা ওরূপ দুশ্চরিত্রা স্ত্রীলোককে অন্তঃপুরে স্থান দেবেন না। এককালীন দূর করে দেওয়াই সৎপরামর্শ।

ধৃষ্ট। তা' যেন দিলাম ; কিন্তু, ও যখন আমাদের গুপ্ত-পরামর্শ জানতে পেরেছে, তখন সকলের নিকট প্রকাশ করতে ত পারে !

লুক্র। তা'তে একটু সুবিধা আছে, রাক্ষসী আমাদের দুজনকে চিনতে পারে নাই, সে বলে 'লতাকুঞ্জে বসে দুজন দস্যুতে পরামর্শ করছিল।'

ধৃষ্ট। আমার অভীষ্টসিদ্ধ হবার একটা মন্ত্রণাত ব্যর্থ হ'ল, পুনরায় আর কোন সদুপায় স্থির কর, ও পাপিষ্ঠ জীবিত থাকতে, আমার মনের উদ্বেগ কিছুতেই দূর হচ্ছে না।

লুক্র। আপনি কিছুমাত্র চিন্তিত হবেন না, অচিরেই আমি আপনাকে নিষ্কণ্টক করব।

ধৃষ্ট। দেখ, লুক্রক ! মেঘের কোলে বিজলী দেখলে, যেমন বজ্রপতনের আশঙ্কা হয়, সেইরূপ সভাস্থলে চন্দ্রহংসকে দেখলে, তাবী অমঙ্গলের আশঙ্কায় আমার হৃদয় কম্পিত হ'তে থাকে। সহস্র সহস্র অশুচর ও প্রহরীবর্গে পরিবেষ্টিত থেকেও আমার জ্ঞান হয়, যেন রাজ্যচ্যুত হয়েছি ; স্তূঢ় লোহশৃঙ্খল বদ্ধ হ'য়ে, যেন কারাগারে বন্দী রয়েছি, সহস্র সহস্র আশী-বিষ যেন এককালীন আমার হৃদয়ে দংশন করতে থাকে।

সিংগ, আর শত্রুর শেষ রাখলে, ছেদিত কুশার

ন্যায়, কালে প্রবল হ'য়ে অনিষ্ট সাধন করে। প্রজাবর্গ ও সৈন্য, সমস্ত এখনও আমার সমাক্ বশীভূত হয় নাই। তারা যদি ঘৃণাক্ষরে ও জানতে পারে যে, চন্দ্রহংস দধিমুখের পুত্র ; তা' হ'লে তদুৎপেই আমাকে রাজ্যচ্যুত করবে। তাই বলি এ কথা লোকের কর্ণকুহরে প্রবেশ হ'তে না হ'তেই ওকে বিনাশ করতে হবে। আবার এ দিকে দেখছি, দিন্ দিন্ লোকের নিকট ওর যেরূপ প্রতিপত্তি জন্মাচ্ছে, তাতে সহজে ওকে বিনাশ করাও ভার ; যার তার মুখে ওর প্রশংসা শুন্তে পাই; আর নিজেও লোকটা অতি বিনয়ী, প্রাণ দিয়েও পরের উপকার করতে পরাঙ্গুখ নয়। এ অবস্থায় ওর প্রাণসংহার করাও কি সহজ কথা ? সেদিন আবার সভাস্থলে একজন দৈবজ্ঞ গণনা ক'রে বললে যে, ভবিষ্যতে চন্দ্রহংস এই কোণ্ডিন্য নগরের রাজা হবে। সভাস্থ পণ্ডিতগণও বলেন ওর অঙ্গে নাকি রাজচিহ্ন আছে।

লুরু। (সহাস্ত্রে) হা—হা—হা মহারাজ ! ঐ নির্কোষ—পণ্ডিতগণের সহবাসে, দেখছি আপনারও বুদ্ধির ব্যতিক্রম ঘটেচে ; দৈবজ্ঞের গণনা কোন কালে কি সত্য হয় ?—নির্কোষ স্ত্রীলোক ভিন্ন, ওদের কথায়, কোন পুরুষে বিশ্বাস করে না। আর এটা বুঝছেন না যে, যদি ভবিষ্যৎ সমস্তই ওরা জান্বে, তবে লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে কেন ? এই রত্ন প্রসূবস্করার, যেখানে যে সমস্ত মহামূল্য রত্ন আছে, তা' ওরা গণনা দ্বারা স্থির ক'রে, আপনারাই ত সংগ্রহ করতে পারত, আপনি এমন সূচতুর বুদ্ধিমান হয়েও ওদের গণনায় বিশ্বাস করেন, এই আশ্চর্য্য ! যাই হোক, আপনি অনর্থক বলেন—

তাগ করুন, আমি আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করছি, এক-সপ্তাহ মধ্যে আমি আপনার শত্রু নিপাত করব। আমি নিজে ত ভা'র সন্ধানে আছি। এবং একটা চণ্ডালকেও অথের প্রলোভন দেখিয়ে, তাকে বিনাশ করবার জন্য নিযুক্ত ক'রেছি। এক্ষণে রাত্রি অধিক হ'য়েছে, আপনি অন্তঃপুরে যান। আমি আর একবার, সেই ছুরাত্মার সন্ধান ক'রে দেখি।

(লুক্কের প্রস্থান)

ধৃষ্ট। (স্বগত) লুক্ক যতক্ষণ নিকটে থাকে, ততক্ষণ আমার মনে কিছুমাত্র আশঙ্কা থাকে না; লুক্কের উত্তেজনা, পৃথিবীর সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান হয়। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) কিন্তু, সে যতই আশ্বাস, যতই প্রবোধ দিও না কেন পণ্ডিতগণের ও দৈবজ্ঞের কথা মনে হ'লে, আমি চারিদিক শূন্য দেখি, রাজত্ব ও জীবনে এককালীন হতাশ হই।

(প্রস্থান)

প্রথমাক্ষ ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

বিষয়্যার শয়নগৃহ ।

বিষয়া আসীনা ।

গীত ।

ভুলিতে কি পারি তারে মজেছি আঁখি মিলনে ।

কি গুণ করেছে আমার, নয়ন কি গুণ জানে ॥

ফিরাই নয়ন,

তন্ময় হেরি ভুবন,

সদা মন করে ধ্যান,
কাঁদে প্রাণ সে বিহনে ॥

অনুক্ষণ মনে হয়, সে ধন কে হ'রে লয়,
যে যাতনা কব কায়,
যে জ্বলেছে সেই জানে॥

নেপথ্যে

ଗୀତ ।

বল সখি ! কে নিদয় তোমায় কাঁদালে ।

(মায়া, আশা, ও রত্নির প্রবেশ)

বিবেচনা নাহি কিছু তার মনে ;
 সরলার সরল প্রাণে যাতনা দিলে !
 সোণার কগল ভাসে বিষাদ সলিলে,
 ভাসে না কি সে কঠিন নয়ন জলে,
 স্থখে রহিল কেমনে ফেলে অকুলে,
 না জানি হে বিধি তায় কিসে গঠিলে ॥

মায়া। প্রিয় সখি ! আজ ভাই তোমার মনে এমন কি গোপনীয় নূতন দুঃখ হয়েছে যে, আমাদের কাঁরও কাছে প্রকাশ না করে, একা বসে কাঁদচ ?

বিষ। (সহাস্ত্রে) কৈ ভাই ! কে বলে আমি কাঁদছি।

মায়া । কেন, তোমার বিরস মুখখানি বল্চে, তোমার
ছল ছল চোখ দুটি বল্চে, ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথাগুলি বল্চে,
আর, তোমার বিষম মনের শুকনো হাসিটুকুও বল্চে!

রতি। ওলো ও কান্না নয় লো, কান্না নয়, প্রিয়সখীর
চখে উড়োপোকা পড়েছিল, তাই চোখ দিয়ে জল বেন—

আশা। ছি ভাই! তুমি কি আমাদের পর ভাব, তাই কি গোপন কচ্চ?

রতি। ওলো তা নয় লো—তা নয়—

বিরহিণী ধনী যখন বঁধুর পানে চায়।

পাড়াপড়সীর কথা কি আর কাণে শুন্তে পায় ॥

কারে তোরা জিজ্ঞাসা করচিস্? সখীতে কি আর সখী আছেন?

মনচোরা মন হরেছে বল্‌ব কি আর সই।

শূন্য দেহে পড়ে আছি আমায় আমি নই ॥

আশা। তুই চুপ কর, সকল সময় রঙ্গ ভাল লাগে না প্রিয়সখি! বল্‌বে না ভাই? তবে আর আমরা এখানে থেকে কি করব! আয়লো আমরা যাই।

রতি। আহা! কে যেন থাক্‌বার জন্যে ওঁকে মাথার দিবি দিচ্ছে, তুমি থেকেই বা কি করবে?

যে জ্বলেছে সে নিবাবে অন্যে কি করিবে।

জ্বলিলে অনলে মন জলে কি তা নিবে ॥

চল তবে আমরা যাই। (গমনোদ্যত)

বিষ। (হস্ত ধারণ করিয়া) যেওনা ভাই! যেওনা, তোমাদের কাছে মনের কথা বল্‌ব-নাত আর কার কাছে বল্‌ব! শৈশবকালে সহচরী বই, ভালবাসার সামগ্রী, বিশ্বাসের পাত্রী আর কে আছে?

রতি। তা সত্যি! কিন্তু, তোমার এখন ভাই শৈশবকালের বিকাল হয়ে, যৌবনের সকাল হয়েছে; এখন কি আর সহচরী, ভালবাসার সামগ্রী, বিশ্বাসের পাত্রী হতে পারে?

মায়া। তা সত্যি বটে, এখন ভালবাসার নূতন—সামগ্রী
চাই।

রতি। চাই কি লো! তাকি হয় নি ভেবেছিঁস্ নাকি!
বাতাস না হলে কি কখন তুফান হয়।

মায়া। সে যাইহোক, আমাদের কাছে কোন কথা
গোপন করোনা ভাই! ইটী নিশ্চয় জেন, আশা, মায়া, আর
রতি, তোমারই।

বিষ। মনের কথা প্রকাশ ক'রলে, তোমরা পরিহাস
করবে।

আশা। আমরা তোমার গায়ে হাত দিয়ে দিব্যি কচ্চি
আমরা কেউ তোমায় কিছু ব'ল্বে না। তুমি স্বচ্ছন্দে বল।

বিষ। এক দিন ভাই সভামধ্যে একটী পুরুষ রত্ন দেখে,
সহসা আমি উন্মাদিনীর মত হলেম; কে যেন, সেই সময়
আমার কাণে কাণে বল্লেন, “বিষয়া! এমন রত্ন তুই আর কোথাও
পাবি না” আমিও তখন অগ্র—পশ্চাৎ না ভেবে, তাঁর পায়ে
মন-প্রাণ অর্পণ ক'রে, মনে মনে পতিত্বে বরণ করলেম।

রতি। ওলো গুন্নি! কবে মরবো, কেবল তাই ব'ল্বে
পারি না। আমিও ত তাই বলি!—

খাওয়া পরার দুঃখ নাই তবু কাঁদে ঝি।

কহিছেন বেদব্যাস কহ হেতু কি ॥

মায়া। আ-মর! পোড়ারমুখি! তোর জনোহিত উনি কিছু
ব'ল্বে চান্ না; তোর পায়ে পড়ি—একটু চুপ কর, কথাটা
ভাল ক'রে শুনি।

আশা। ওটা পাগল, প্রিয়সখি! তুমি ভাই—বোন—

কাণ দিও না। আচ্ছা, তুমি তাঁকে-প্রথম কোথায় দেখে ছিলে ?

বিষ। সেই যে, পিতা মৃগয়ায় গেলে, মা যখন পুরাণ শুনতেন, আমিও মার সঙ্গে রাজসভার সম্মুখস্থ প্রাসাদে বসে পুরাণ শুনতাম, সেই সময় তাঁর সঙ্গে প্রথম দেখা।

মায়া। তিনিও কি শুনতে আসতেন নাকি ?

বিষ। প্রায় প্রত্যহই। তোমাদের কাছে বলতে আর, লজ্জা কি ভাই ? যে দিন হ'তে তিনি আমার নয়নপথে পতিত হন, সেই দিন থেকেই আমার পুরাণ শোনা, কেবল তাঁকে দেখবার ছল হ'লো,—আমি তাড়াতাড়ি সকলের আগে গিয়ে বসতেম্, আমার নয়ন—আর, অন্য দিকে যেত না, চুম্বক পাথরের মত, তাঁর সেই নিরুপম—মুখখানি, নিয়তই আমার দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করত।

রতি। আ—দশা ! এতদিন আমাকে এ কথা বলতে নেই ! তা হলে সেই পাথরখানি এনে, তোমার কণ্ঠহারের ধুকধুকী ক'রে দিতেম।

বিষ। তুমি পরিহাস ক'চ্ছ ভাই ! কিন্তু, আমি যে কি সঙ্কটে পড়েছি—

রতি। এ আর সঙ্কট কি ?

জ্বালা হয় হেরে কালায়।

আর যেও না কদম তলায় ॥

আশা। আচ্ছা বেহায়া মেয়ে বটে, এত করে বারণ করি তবু শুনবে না, ওলো ! এমন দিন তোরও এক সময় পাবে, তখন দেখ।

রতি। দেখিস্, সে সময় তোদের কাছে পরামর্শ জানতে আস্বনা।

দিয়ে জলাঞ্জলি লাজে।

ভজিব সেই রসরাজে ॥

মন যদি সহি টানে।

কা'র বাধা কি সে মানে ?

আশা। আচ্ছা লো! আচ্ছা, দেখবো তখন।

মায়া। (বিষয়ার প্রতি) হ্যাঁ ভাই! তিনি কে, কোথায় থাকেন, নাম কি, এ সব কিছু জানতে পেরেছ ?

বিষ। তাঁর নাম শুনেছি 'চন্দ্রহংস', তাঁর আর কিছুই জানি না; তবে, এই পর্য্যন্ত বলতে পারি, তিনি কখনই সামান্য—লোক নন! পরিচ্ছদ অতি সামান্য, কিন্তু, আকার প্রকার দেখলে—বোধ হয়, সে তাঁর ছদ্মবেশ।

রতি। তবেই ত! কথাটা শুনে বড় ভয় হয়, আবার কি সীতা—হরণ হবে নাকি? রাবণও যে ছদ্মবেশে এসেছিল।

আশা। তা হলে আগে ত তোর নাক কাণ কাটা পড়ত?

রতি। আমার নাক কাণ কাটা, লক্ষ্মণের কর্ম নয়—

আকাশেতে উড়ে পাখী, গণে আমার আঁখি।

আর, সাত সৈয়ানের কাণ কাটা, এমনি অকুব রাখি ॥

বিষ। ভাই! আমার এ দরিদ্রের আশা, হৃদয়ে উৎপত্তি, হৃদয়েই লয় হবে, কখনও আর পূর্ণ হবে না!

আশা। কেন পূর্ণ হবে না? যাতে তোমার আশা পূর্ণ হয়, আমরা তা করবই করব, তাতে যদি প্রাণ দিতে হয়, তাতেও প্রস্তুত আছি; এইবার, তিনি যে দিন আসবেন—

আমাদের ডেকে দেখিও দেখি ? তা হলে তাঁর নাম, ধাম
পরিচয় জেনে আস্ব ।

রতি । আর যদি ফিরে না এস ?

আশা । আমার উপর প্রিয়সখীর সে অবিশ্বাস নেই ।

মায়া । ভাল, সখি ! তিনি কি তোমায় দেখেছেন ?

বিষ । তা কেমন ক'রে জান্ব ভাই, বোধ হয়
দেখেন্ নি !

মায়া । তবে ত তোমার মনের ভাব তাঁকে জানান
উচিত ?

রতি । ওলো ! পদ্ব বিকশিত হ'লে তার সৌরভে, ভ্রমর
আপনিই এসে জোটে, তাকে আর ডেকে আনতে হয় না ।

গীত ।

সখীর মানস-কলি, উষাগম দেখি ।

তুলিল আশা-সমীরে, প্রেম-শিশির মাখি ॥

মধুপ, চুম্বন—সুখ, লভিতে বিকাশে মুখ ;

ঘুচা বিরহিণীর দুখ, কে আছিন্ রে দুখের দুখী ॥

দ্বিতীয়াক্ষ ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

৯৭-৬২২
Acc ১২৬৭৬

রাজ-অন্তঃপুর ।

১৮/২/২০০৬

স্মৃতির গৃহ

স্মৃতি উপবিষ্টা ।

স্মৃতি । লোকে রাজরাণী হবে ব'লে, কত কঠোর তপস্যা করে ; কিন্তু, রাজত্বে যে কি সুখ, তা একদিনের তরেও জানতে পার্লেম না, আমার ত এই রাজসংসার কারাগার তুল্য, আর ধনাগার বিষাদার তুল্য জ্ঞান হয় । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ভগবান্ এ পাপ সংসার হ'তে কবে মুক্ত করবেন ? কবে আমি আমার প্রাণের—শান্তির কাছে গিয়ে, প্রাণ জুড়াব ? (সরোদনে) মাগো ! তুই মা যথার্থ পুণ্যবতী ? তুই চলে গেলি ; কিন্তু, এ পাপিনী আজন্ম কেবল দুঃখ ভোগ করতে বেঁচে রইল । (ক্ষণকাল নিস্তব্ধের পর) আহা ! বাছা ! ধর্মরাজ আমার কোথায় যে নিরুদ্দেশ হলেন ; জীবিত আছেন কি না, তাও আর জানতে পার্লেম না । এজন্মে আর কি, তাঁর সঙ্গে দেখা হবে ? আর কি, তাঁর সেই মধুমাখা ধর্ম-কাহিনী শুনতে পাব ? আহা ! সতী সাক্ষী শান্তি আমার, সেই পতি-শোকেই জীবন ত্যাগ করলেন । (অঞ্চলদ্বারা চক্ষের জল মুছিয়া) এই যে, মহারাজ এই দিকেই আসছেন ;

আজ, কাল, আবার গুন্ডি, লুন্ধকের সঙ্গে দিবা—রাত্র পরামর্শ হচ্ছে; হয় ত আবার কার কি সর্বনাশ করবার পরামর্শে লুন্ধক ওঁকে ফেলে।

(ধষ্ট বুদ্ধির প্রবেশ)

ধষ্ট। মহিষি! তুমি দিন রাত যে, কি চিন্তা কর, কিছুই বুঝতে পারি না। যেন সবদাই অস্থখী—সর্বদাই বিষন্ন; কোণ্ডিন্যের রাজ-রাজেশ্বরী হ'য়ে, তোমার কিসের দুঃখ, কিসের অভাব?

সুম। মহারাজ! আর কিছুই নয়, কেবল এই ঐশ্বর্য্যই আমার যত অস্থখের কারণ হ'য়েছে; আজ, আমি রাজরাণী না হয়ে যদি, কান্ধালিনী, পথের-ভিখারিণী হতেম, তাহ'লেও বোধ হয়, এ অপেক্ষা সহস্রগুণে স্থখী হতে পারতেম। এখন সে কথা যাক্, বলুন দেখি, আপনি কিছুতেই কি লুন্ধকের সঙ্গে পরিত্যাগ করবেন না?

ধষ্ট। কেন? লুন্ধক কি অপরাধ করেছে?

সুম। আপনি বুঝছেন না, লুন্ধক আপনার পরম শত্রু, যত দিন না, আপনি তা'র সঙ্গে পরিত্যাগ করেন, ততদিন আপনার কিছুতেই মঙ্গল হবে না।

ধষ্ট। লুন্ধক আমার পরম বন্ধু, সে উপকার বৈ, এক দিনের জন্যেও আমার অপকার কামনা করে না; তা হ'তেই আমার এই রাজ্য, ঐশ্বর্য্য! তুমি কি না, তার সঙ্গে পরিত্যাগ ক'রতে পরামর্শ দিচ্ছ? আমি তোমার মত একজন সামান্য-স্ত্রীলোকের কথায়, আমার সেই প্রাণের অহুদকে কাপুরুষের মত পরিত্যাগ ক'রব? তুমি নিশ্চয় জেন, বরং

তোমাকে পরিত্যাগ ক'রতে পারি ; তথাপি লুন্ধককে পরিত্যাগ ক'রতে পারিনা । ভাল, লুন্ধকের প্রতি তোমার এত বিদ্বেষ ভাব কেন ? সে তোমার কি অপকার ক'রেছে ?

সুম । সে না ক'রেছে কি ? সেই ত দিবা রাত্র আপনাকে কুশ্রুতি দিয়ে প্রজা—পীড়নে, পরধন—হরণে রত কচ্ছে ; আপনি তারই কুমন্ত্রণায় জগতে যা কিছু পাপকার্য্য আছে তাতেই প্রবৃত্ত হচ্ছেন । দেখুন শাস্ত্রে বলে, “ধর্ম্মই পৃথিবীর একমাত্র সুহৃদ, ধর্ম্ম বৈ আর কেহই পরলোকে সশ্রেণী গমন ক'রবেনা” আপনি সামান্য ঐশ্বর্য্য—লোভে যদি, সেই ধর্ম্মকেই পরিত্যাগ ক'রলেন, তবে পরলোকে আপনার কি গতি হবে, একবার স্থিরচিন্তে ভেবে দেখুন দেখি ?

ধৃষ্ট । আমি নিজেইত ধর্ম্মাবতার, আমি যা করি, তাই ধর্ম্ম, যা না করি, তাই অধর্ম্ম ।

সুম । না, মহারাজ ! আপনি তা ভাববেন না, ধর্ম্মাধর্ম্ম কার্য্যাকার্য্য সর্ব্বকালেরই আছে, আপনি ত একটা সামান্য দেশের রাজা, আপনার অপেক্ষা শতগুণে বৃহৎ-সাম্রাজ্যের অধীশ্বরেরাও একজন দীন-দরিদ্র পথের কাঙ্গালের মত পাপ পুণ্যের অধীন । কেবল যিনি, এই ত্রিজগতের অধীশ্বর, তিনিই এক মাত্র পুণ্যময়, সাক্ষাৎ ধর্ম্ম, তিনি রাজা, প্রজা সকলেরই সমভাবে পাপ—পুণ্যের বিচার করেন । তাই বলি এখনও সতর্ক হন, এখনও পাপপথ পরিত্যাগ করে ধর্ম্মপথ আশ্রয় করুন ।

ধৃষ্ট । মহিষি ! আচার্য্যপত্নী ঋষিপত্নীর মত, তোমার এই উপদেশগুলি কি সুমধুর ! তুমি, অন্তঃপুরে রুদ্ধ না

থেকে যদি, দেশে বিদেশে ধর্ম প্রচার ক'রে বেড়াও তাহ'লে, তোমার অনেক শিষ্য ঘোটে; অনেক পাতকীকে উদ্ধার ক'রতে পার!

সুম ! আমি, সামান্য—স্ত্রীলোক হয়ে, আপনাকে উপদেশ দিলে শুনতে মন্দ হয় বটে; কিন্তু, না দিয়েও যে নিশ্চিত থাকতে পারিনা। আমি যে আপনার ধর্মপত্নী, পাপ—শুণের সমানাংশভাগিনী, ধর্মপথে থেকে আপনার সঙ্গে, দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা ক'রে পরম স্নথে দিন পাত ক'রতে পারি; অনাহারে প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগ করতেও পারি; কেবল, "আপনার অধর্মপথের সঙ্গিনী হ'তে আমার—প্রাণ বড় কাতর হয়।

ধৃষ্ট । যদি এতই কাতর, তবে আমার অধর্মপথের সঙ্গে, আমাকেও পরিত্যাগ করতে পার।

সুম । না, মহারাজ ! তা হবার উপায় নাই। স্বামী ভিন্ন স্ত্রীলোকের গতি নাই, স্বামী সুরূপ হ'ন, কুরূপ হ'ন, স্মৃতি হ'ন, কুমতি হ'ন, একান্ত মনে তাঁর সেবা ও অনুসরণ করাই সাধ্বীস্ত্রীর একমাত্র কর্তব্য ও ধর্ম। তাই বলি, দাসীর কথা রাখুন, অধর্ম পরিত্যাগ ক'রে ধর্মপথ অনুসরণ করুন। জগদীশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করুন। তিনি করুণার সাগর, পতিত জনকে পরিত্রাণ ক'রে, পতিতপাবন নাম ধরেছেন, পাপীর রোদনে অবশ্যই তাঁর মনে করুণার সঞ্চার হবে, অবশ্যই আপনাকে ক্ষমা করবেন।

ধৃষ্ট । তুমি পুনঃপুনঃ আমাকে পাপী ব'ল্চ কেন ? আমি পাপী কিসে ?

সুম । আপনার পাপের বাকি কি আছে, মহারাজ !

আপনি কি মনে করেছেন, আপনার গুপ্ত পাপকাৰ্য্য কিছুই প্রকাশ হয়নি ? স্মৃতি তার কিছুই জানেনা ? তা নয়, মহারাজ ! তা নয়, পাপকাৰ্য্য লুকোবার নয় । ধৰ্ম্ম নিজেই সমুদয় প্রকাশ ক'রে দেন । আপনি সামান্য রাজ্যলোভে, কাল বিষয়বাসনার বশীভূত হয়ে বিষপ্রয়োগে, প্রভুহনন করেছেন ; তাকি স্মৃতির কাছে অপ্রকাশ আছে ? কেবল প্রভুহনন নয়, মহারাজ ! দধিমুখের অপঘাত মৃত্যুর শোকে রাজমহিষী আত্মঘাতিনী হয়েছেন, সুতরাং আপনা হ'তে স্ত্রীহত্যাও হয়েছে ; এর চেয়ে আর গুরুতর পাপ কি আছে মহারাজ ?

ধৃষ্ট । (স্বগত) সৰ্ব্বনাশ ! দধিমুখের মৃত্যুতান্ত আমি আর লুক্ক ক'বে, কেউ জানেনা ; তবে এ তার সন্ধান পেলে কোথায় । (প্রকাশ্যে) যদি তাই করেই থাকি, তাতে আবার পাপ কি ? শত্রু বিনাশ ত ক্ষত্রিয়ের ধৰ্ম্ম ; ক্ষত্রিয়গণ, এরূপ সহস্র সহস্র প্রাণী হত্যা করে থাকে, ধৰ্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির কি করেছেন, সত্যপরায়ণ জিতেন্দ্রিয় ভীষ্ম কি করেছেন ?

স্মৃ । মহারাজ ! তাঁদের কাৰ্য্য আর আপনার কাৰ্য্য অনেক প্রভেদ, তাঁরা সন্মুখ সমরে ক্ষত্রিয় ধৰ্ম্ম পালন করেছেন ; কিন্তু, বলুন দেখি, মানব দেহ ধারণ ক'রে আপনার মত পৈশাচ প্রবৃত্তি কার হয়েছে ? আমি আপনার সঙ্গে তর্ক কৰ্ত্তে চাই না ; তর্কে আপনাকে নিরস্ত করি, সে ক্ষমতাই বা আমার কেথায় ! তবে স্ত্রীর প্রতি স্বামীর যে রূপ স্নেহ থাকা উচিত, যদি আমার প্রতি আপনার সেইরূপ স্নেহ থাকে, তবে দাসীর এই অনুরোধটী রক্ষা করুন । অনর্থকারী

অর্থলালসা পরিত্যাগ ক'রে, পরমেশ্বরের আরাধনায় নিজের পরলোকগমনের পথ পরিষ্কার করুন ।

একবার ভেবে দেখুন দেখি, আপনি যে অর্থের জন্য প্রভু-
হনন্ পর্য্যন্ত করেছেন, চরমকালে যখন আপনার সমস্ত ইন্দ্রিয়
নিস্তেজ হয়ে পড়বে, যখন আশা ও লোভের মনোহরমূর্তি আর
চিত্তরঞ্জন করতে সক্ষম হবে না, যখন দণ্ডধরের ভীষণ দণ্ডের
ভয়ে, আপনার পাপহৃদয় কম্পিত হ'তে থাকবে, তখন এই পাপ
লব্ধ—অর্থ, কি আপনার সেই উৎকণ্ঠা দূর করতে পারবে ?

ধৃষ্ট । দেখ স্মৃতি ! অগ্রে তুমি অত্যন্ত প্রিয়বাদিনী
ছিলে, তোমার কথা কর্ণে সুধাবর্ষণ করত, কিন্তু এখন যেন
বিষ বর্ষণ করচে ।

স্মৃ । আপনি পূর্বের মত স্নেহদৃষ্টিতে আমার মুখ-
পানে চেয়ে দেখুন, মন দিয়ে দাসীর কথাগুলি শুনুন, তাহ'লে
পূর্বের মত স্মৃতির কথা, আপনার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করবে ।

ধৃষ্ট । ভাল, এখন থেকে তাই করা যাবে ।

স্মৃ । তারপর আপনার শ্রীচরণে দাসীর আর একটি
নিবেদন আছে ।

ধৃষ্ট । বলে যাও, সেটা আর বাকী থাকে কেন ।

স্মৃ । শুনলেম্ রাজসভায় পণ্ডিতগণ নাকি গণনা ক'রে
বলেছেন যে, মহারাজ-দধিমুখের পুত্র আজও জীবিত আছেন,
তা যদি সত্য হয়—

ধৃষ্ট । দধিমুখের পুত্র, জীবিত আছে কে বল্লে ? আমার
'একজন শত্রু আছে' বলেছেন । ভাল, দধিমুখের পুত্র জীবিত
আছে, তা কি হবে ?

স্বম। যদি জীবিত থাকেন, তাহ'লে, তাঁর পৈতৃকরাজ্য তাঁকে দিয়ে, আপনি যেমন মন্ত্রী ছিলেন, তেমনি মন্ত্রী হয়ে থাকুন।

ধৃষ্ট। হ্যাঁ, এতক্ষণের পর তোমার বিষাদ ও চিন্তার কারণ বুঝতে পারলেম; চৈতন্য তোমার সপত্নীপুত্র, সে যে ভবিষ্যতে রাজা হবে এ তোমার প্রাণে সহ্য হবে কেন ?

স্বম। আমি কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করছি, চৈতন্য আমার দীর্ঘজীবী হ'য়ে সমাগরা-বসুন্ধরার একছত্রী-সম্রাট্ হ'ক; কিন্তু, এও বলি, যদি তার মুষ্টিভিক্ষা ক'রে দিনপাত করতে হয়, সেও ভাল তবু যেন, এই পাপলঙ্ক রাজ্য ও ঐশ্বর্যের উত্তরাধিকারী না হয়।

ধৃষ্ট। কি, রাক্ষসি ? চৈতন্য আমার ভিক্ষা ক'রে দিনপাত করবে, মনে মনে তুই এই কামনা ক'রে থাকিস্ ? সপত্নীপুত্রের প্রতি স্ত্রীলোকের এইরূপ বিষদৃষ্টি হয় বটে।

স্বম। দেখছি নিতান্তই আপনার বুদ্ধির ব্যতিক্রম ঘটেছে। যখন লোকের দুঃস্বপ্নটি হয়, তখন এইরূপে হিতে বিপরীত ঘটায়, চৈতন্য ভিক্ষা ক'রে থা'ক্, আমি কি এই কথা বল্লেম ?

ধৃষ্ট। হ্যাঁ, তা' বুঝতে পেরেছি, যদি তোর নিজের গর্ভ-জাত একটী পুত্র থাকত, কি তোর নিজকন্যা-শান্তি বেঁচে থেকে, এই সিংহাসনে বসতে পেতো; তাহ'লে দধিমুখ কি তার পুত্রের জন্য, তোর এরূপ শোক তাপ হ'ত না।

স্বম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) মহারাজ ? আর কেন সে প্রজ্বলিত হৃদাসনে স্নাতাহুতি দেন ! আমার শান্তির মৃত্যুর কারণও ত আপনি।—

ধৃষ্ট। আমি ? তোর শাস্তিকে আমি মেরে ফেলেছি ?

স্বম। তা' কি নয়, মহারাজ ! কাল লুপ্তকের পরামর্শে বিনাপরাধে আপনি ধর্ম্মরাজকে নির্বাসিত করলেন, আপনার হৃদয় কি কঠিন ! জামায়ের প্রতিও একটু স্নেহ হ'ল না। আহা ! মা আমার পতিব্রতা সাধবী, পতিবিচ্ছেদ-শোকে দেহ ত্যাগ করলেন।

ধৃষ্ট। জামাতাই হ'ক, আর পুত্রই হ'ক ; যে বিদ্রোহী হ'বে তাকেই উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করব। আজ চৈতন্য যদি বিদ্রোহী হয়, স্বহস্তে তারও মস্তক ছেদন করিতে কুণ্ঠিত হ'ব না।

স্বম। (গললগ্নীকৃতবাসে কৃতাজ্জলিপুটে উদ্ধৃত দৃষ্টি করিয়া) হে মা ভগবতি ! আমার পতির মতি গতি ভাল ক'রে দে মা, এখনও একে জ্ঞানচক্ষুপ্রদান কর। আর যেন ইনি মোহে অভিভূত হ'য়ে, ভ্রমাস্কন্ধে পড়ে না থাকেন।

ধৃষ্ট। সাক্ষাৎ স্বেদামাখা বিষলতা ! আমি বুঝতে পেরেছি তোর হতেই যত গুপ্ত কথা প্রকাশ হ'য়েছে ; তুই ই যত অনর্থের মূল ! আমি তোর মুখ দেখতে চাই না ; তুই এখন আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ !

স্বম। মা বসুমতি ! তুমি দ্বিধা হও, আর এ কষ্ট নয় না মা ! (সরোদনে)—মহারাজ ! আমি আপনার সম্মুখে থাকলে যদি এতই বিরক্ত হন, তবে আমি এখান হ'তে যাই ; এই জ্বালা সহ্য করতে না পেরে, বোধ হয় আমার সপত্নী দেহত্যাগ করেছেন, আমাকে যে কত কাল সহ্য করতে হ'বে বলতে পারি না।

[প্রস্থান]

ধৃষ্ট। আর অধিক দিন সহ্য করতে হ'বে না ; আমিও
যাই, দেখি লুক্ক একে কি' না।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয়াক্ষ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

রাজ-অন্তঃপুরস্থ প্রাসাদ।

(মায়া, আশা, রতি, ও বিষয়া দণ্ডায়মানা।)

গীত।

মায়া। (অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) কি মোহনরূপ
অই। (সখিরে)

রতি। কিবা চন্দ্রমা জিনি চারু বদন ;
রমণী-রঞ্জন, হেরে এ রতন,
নয়ন ফেরেনা সই ॥

আশা। পবিত্র প্রেমে, বাঁধি এধনে ; সাধ,
চোকে চোকে রাখি,
হয়ে দাসী চরণে রই ॥

বিষ। প্রাণেশ মম, কাঁদি যাঁহার লাগি,
দেলো দেলো আনি,
সুখে দুখে সঙ্গিনী হই ॥

মায়া। দেখ ভাই! আমাদের প্রিয়সখীর অনুরাগ অপাত্রে পড়েনি; নদী মহাসমুদ্রের দিকেই মুখ বাড়িয়েছে। আহা! কি স্নিগ্ধ অথচ উজ্জ্বল লাবণ্য, কি টানা টানা চোখ দুটি, কি হাসি মাখা ঠোঁট দু'খানি! আহা! ইচ্ছা হয়—

রতি। একজনের ইচ্ছাই পূর্ণ হচ্ছেনা, তার উপর আবার তোমার ইচ্ছা! তুমি কি প্রিয়সখীর সতীন হ'তে চাও নাকি?

মায়া। মেয়ের রকম দেখেছ? কি কথায় কি কথা আনে।

বিষ। যদি কথা তুলে ভাই, তবে যা ব'লে তা বড় মিছে নয়, মায়া হ'ক না হ'ক আর একজন যথার্থই আমার সতীন হয়েছে।

আশা। আবার কে?

রতি। যে বলে সে। এই জন্যে কাল সন্ধ্যাকালে, তুই একরাশ ফুল তুলে নিয়ে, একাটা কোথায় গিয়েছিলি? তার পর সমস্তরাত্রি কাটিয়ে, আজ সকালবেলা এসে উপস্থিত হয়েছিস। সর্বনাশ! ভিতর ভিতর তোমার এই কারখানা?

আশা। (সবিস্ময়ে) বা লো! বা, তুইত আচ্ছা মেয়ে! অঘটন ঘটাতে পারিস! কাল রাতে আমি মাসীদের বাড়ী গুতে গিয়েছিলাম যে!

রতি। তাহ'লে অত ফুল নিয়ে কেন?

আশা। মাসীদের বউ চেয়েছিল, তাই; তুই বরং মাসীকে জিজ্ঞাসা করিস।

মায়া । ওলো ! তুই যেমন হাবা, তোকে ক্ষেপাচ্ছে, বুঝতে পাচ্চিস্ লো ।

নষ্টমেয়ে মিষ্ট কথা কয় গিয়ে গা ঘেঁসে ।

কথা দিয়ে কথা লয় প্রাণে মারে শেষে ॥

ও একটী কন্ম মেয়ে নয় । দূর হ'ক, মিছে মিছে ঝগড়া ক'রে, আসল কথাটা শুনতে দিলেনা (বিষয়ার প্রতি) হ্যাঁ সখি ! কে তোমার সতীন্ হ'য়েছে ?

বিষ । আর ব'লতে হবেনা, হয়ত এখনি তাকে দেখতে পাবে, বোধ হয়, উনিও তারি জন্যে দাঁড়িয়ে আছেন, ঐ দেখ নাম করতে করতে এসে উপস্থিত ।

মায়া । কে, মমতা ! ওমা ! ওরই এই কাষ ! বল কি ভাই ? আর এদিকে যে সকলের কাছে সতীত্ব ফলিয়ে বেড়ায় !

বিষ । আজ্ কদিন ওর হাব্ তাব্ দেখে আমার ভারি সন্দেহ হয়েছে ; ঐ দেখ না ! হাত মুখ নেড়ে কত কি বল্চে ।

আশা । তাত দেখতে পাচ্চি ।

রতি । দাঁড়াও আমি চুপে চুপে গিয়ে ওদের কি কথা হচ্ছে, শুনে আসি ।

(প্রস্থান)

বিষ । দেখ ভাই ! মমতার কি আচরণ ! আমার অম্মে প্রতিপালিত হ'য়ে আমারি অনিষ্ট চেষ্টা ! আমার গৃহে বাস ক'রে আমারই হৃদয়চোরকে চুরি ক'রতে চায় । ব্যভিচারিণীর সকলের সঙ্গেই ভাল বাসা, মায়াবিনী ডাকিনী কি অদ্ভূত মায়ামন্ত্র জানে ; মায়াজাল বিস্তার ক'রে সকলের মন

ভুলায়। মা যে ওকে কি সোণার চক্ষে দেখেছেন তা ব'লতে পারিনা; বলেন "মমতার মত নিষ্কলঙ্ক-চরিত্র প্রায় দেখতে পাওয়া যায় না।" ওর নিষ্কলঙ্ক চরিত্র আমি বেশ জানতে পেরিছি; সর্বনাশী আমার আশার ধনে বঞ্চিত ক'রতে চায়।

(রতির পুনঃ প্রবেশ।)

রতি। ওভাই! প্রিয়সখীর অনুমান মিছে নয়, আমি আড়াল থেকে ওদের এই কথাকাটা শুনতে পেলাম, মমতা ব'লে "আমি বার বার তোমাকে নিষেধ কচ্ছি তুমি এখানে আর এসনা, কিন্তু তুমিত আমার কথা শুনবে না।" তাতে তিনি উত্তর কল্লেন "আমি আমার উপকারিণী জীবনদায়িনীকে ভালবাসি ব'লে দেখতে আসি।" তাই শুনে মমতা ব'লে, "ভালবাসা মনে মনে রাখাই ভাল, আর আমিত তোমায় ভালবাসি না, তবে তুমি কি জন্য ভালবাসা জানাতে এস।" মুচ্কে মুচ্কে হাসতে হাসতে ব'লে।

মায়া। তবে আর সন্দেহ নাই। তার পর কি ব'লে?

রতি। তারপর রাক্ষসী, বোধ করি আমাকে দেখতে পেয়ে থাকবে, অম্বনি ব'লতে লাগল, "এখানে কেন! এখানে কেন!" শীঘ্র এখান থেকে চলে যাও, তিনি অম্বনি চলে গেলেন, আমি দেখে শুনে অবাক্।

মায়া। হক্ কথা ব'লতে কি! তোমরা ভাই কেবল মমতারই দোষ দেখেছ, কিন্তু তোমার নটবর্গে তো নটের গুরু মন্দ নয়। প্রিয়সখি! তুমি তাঁর স্বভাব চরিত্র ভালক'রে জেনে শুনে তবে তাঁর প্রতি অনুরাগিণী হ'ও! এখনও সময় আছে,

এখনও তাঁর উপর তোমার প্রণয় বন্ধমূল হয় নি। চাই কি এখন অনায়াসে তাঁকে ভুলে যেতে পার, স্মধু রূপ দেখে কি হবে! এদিকে গুণ'ত এই, তায় আবার দরিদ্রের বেশ।

রতি। তা বললে কি হয়, মন ত কারও হাত ধরা নয়।

মনে করি কালায় যাইব ভুলে।

যাব না কখন যমুনা কূলে ॥

গুনিলে শ্যামের মুরলীধ্বনি।

পাগলিনী সই হই অমনি ॥

আশা। আয় ভাই! আমরা সকলে মমতার কাছে গিয়ে ছুত নতা ক'রে তাঁর পরিচয় জেনে আসি। বোধ হয়, সে সর্বনাশী সব জানতে পারে!

বিষ। তোমাদের ইচ্ছা হয় যাও, আমি তার সঙ্গে কথা ক'ব না, তার মুখও দেখব না।

রতি। তবে তুমি ততক্ষণ এইখানে থাক, আমরাই যাই; আয়লো আয়—!

(বিষয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

বিষ। (স্বগত) মায়া, বলে “তাঁকে ভুলে যাও” আমি সময় সময় আপনাকে ভুলে যাই, জগৎসংসার ভুলে যাই, কিন্তু দর্শনাবধি মুহূর্তের জন্য তাঁর সেই মনোহর মূর্তিখানি আমার হৃদয় থেকে অন্তর হয় না। এ জন্মে আর কি আমি তাঁকে ভুলতে পারব! যদি আমার অদৃষ্টে তাঁর সঙ্গে মিলন নাই ঘটে, যদি তিনি আমার প্রণয়ে উপেক্ষা ক'রে মমতার কি অন্য কোন রমণীর মনোবাঞ্ছা পূর্ব করেন; তথাপিও আমি

তাকে ভুলতে পারব না, না হয় চিরকাল কুমারী অবস্থায় থেকে হৃদয় মন্দিরে, তাঁরই রূপ ধ্যান করব।

(মমতার প্রবেশ।)

মম। কেন গা দিদি! একাটা এখানে দাঁড়িয়ে? তোমার সখীরা সব কোথায়?

বিষ। (স্বগত) যার নামে উপবাস, তার সঙ্গে সহবাস।

মম। হ্যাঁগা দিদি! আজ ক'দিন দেখছি, আমি তোমার কাছে এলেই, তুমি যেন অসন্তুষ্ট হও, মুখখানি অমনি ভার হয়, কেন ভাই! আমি কি তোমার কাছে কোন অপরাধ করেছি?

বিষ। ভাল ছালা বটে, কোথাও গিয়ে দু দণ্ড যে অস্থির হ'ব তাঁর যো নেই।

মম। ছি ভাই! আমি হ'লেম্ তোমার দাসী, আমার উপর কি তোমার রাগ করা উচিত?

বিষ। রাগ আবার কি? আর আমার রাগেই বা তোমার ক্ষতি কি?

মম। ক্ষতি আবার নেই ভাই! যাকে 'থাক' বলে থাকবে; 'দূরহ' বলে দূর হবে; তার উপর আবার রাগ অভিমান কি ভাই? তুমি আমায় কত ভাল বাসতে, কাছে এলে ছাড়তে চাইতে না; কিন্তু, হঠাৎ কেন যে সে ভাবের পরিবর্তন হ'ল বুঝতে পাচ্ছি না। আমি ত তোমার কাছে কোন অপরাধ করিনে, তবে সকল সময় লোকে নাকি আপনার দোষ আপনি দেখতে পায় না, তাতেই যদি তোমার কোন অসন্তোষের কাষ হয়ে থাকে, তা সেটা আমায় না বললে

আমি কেমন ক'রে বুঝতে পারব! তা ভাই! আমার মাথা
খাও যদি তুমি না বল; কেন তুমি আমার উপর রাগ করেছ?

বিষ। (স্বগত) “যার খাই যার পরি
তারই দিই গলায় ছুরী”।

আবার মোখিক ভালবাসা জানাতে এসেছেন। (প্রকাশ্যে)
আমার অত্যন্ত মাথাব্যথা করছে, আমি অত বকতে
পারি না।

মম। আচ্ছা ভাল হ'লে বলবে?

বিষ। তামা, তুলসী, গঙ্গাজল নিয়ে সত্যি কর্ত্তে হবে
নাকি?

মম। আচ্ছা মাথধ'রে থাকে, এই পড়ন্তরোদ্রে কেন?
ঘরে গিয়ে শোবে চল, আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে
দিই গে!

বিষ। হ্যাঁ, তা বুঝেছি; আমি এখানে থাকায় তোমার
অনিষ্ট হচ্ছে, তাই বললেই হয়, আমি এখান থেকে চ'লে যাই?

মম। (স্বগত) এর ভাব'ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না?
না ভাই তোমার গিয়ে কাষ নাই, আমি এখানে থাকলে
যদি অসুখী হও, আমিই চলে যাচ্ছি।

(প্রস্থান)

বিষ। ডাকিনী আবার মায়া জানাতে এসেছেন, ভেবে-
ছেন এরা কিছুই জানতে পারেনি। সত্যই কি, তিনি
ওরই হবেন? (ক্ষণকাল এক দৃষ্টে চাহিয়া) বোধ হয়, তিনি
আজ আর এদিকে আসছেন না, তবে আর বুঝা দাঁড়িয়ে—
কি হবে? যাই।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুরনিকটস্থ পথ ।

(সশস্ত্র লুন্ধকের প্রবেশ ।)

লুন্ধ । (ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে) কি আশ্চর্য্য !
এরই মধ্যে কোথায় পলায়ন করলে ! দেখছি দৈব নিতান্তই
তার প্রতি অনুকূল ; তা না হ'লে আমাদের এত চেষ্টা, এমন
গুঢ় ষড়যন্ত্র সমুদয় বিফল ক'রে অনায়াসে সে আসন্ন মৃত্যু-
কবল হ'তে পুনঃপুন উদ্ধার হচ্ছে ! প্রহরী বললে, “একজন
লোক আমার গৃহে প্রবেশ করতে যাচ্ছিল, এমন সময়
একটা স্ত্রীলোক এসে তাকে কি বললে ; সে তাই শুনে আর
প্রবেশ না ক'রে, সেই স্ত্রীলোকটার সঙ্গে ফিরে চলে এলো।”
সে স্ত্রীলোক আর কেউ নয়, সেই সর্ব্বনাশী মমতা ; রাক্ষসী
বারবার আমাকে বাধা দিচ্ছে । আচ্ছা, সে তার প্রাণেশ্বর
চন্দ্রহংসের প্রাণ বারবার রক্ষা ক'চ্ছে, আজ তার নিজের
প্রাণ-কিরূপে রক্ষা করে দেখব । একবার মহেশ্বরের মন্দিরে
দেখে আসি, যদি সেই স্থানে গিয়ে থাকে !

[প্রস্থান]

(অন্যদিক দিয়া মমতা ও চন্দ্রহংসের প্রবেশ ।)

মম । ছি ছি ছি ! এমন কাণ্ড করে ! আমি তোমাকে

বারবার নিষেধ করি, তবুও তুমি আমার কথা শুনবে না, দেখ্‌চি নিতান্তই তোমার প্রাণ হারাণ সঙ্কল্প ।

চন্দ্র । দেখ মমতা ! আমার আশ্চর্য্য জ্ঞান হচ্ছে, কিছু বুঝতেও পাচ্চি না । আমার জীবনের প্রতি তাঁর এরূপ হিংসা হ'বার কারণ কি ? আমার প্রাণ নষ্ট ক'রে তাঁর কি লাভ হ'বে ?

মম । তা কেমন ক'রে জানব ! অবশ্যই কোন রকম ইষ্ট আছে ।

চন্দ্র । তুমি যে বললে লতাকুঞ্জে দু'জনে পরামর্শ করছিল । আর একজন কে ?

মম । আর একজনকে চিন্তে পারিনেই, গাছের আড়ালে দাঁড়িয়েছিল । যাই হোক নিমন্ত্রণ স্বীকার করাই তোমার উচিত হয়নি ।

চন্দ্র । অগ্রে তাঁর অভিপ্রায় কিরূপে বুঝব !

মম । এইটী ভাব না, শুধু শুধু সে কি জন্য তোমায় নিমন্ত্রণ করে !

চন্দ্র । আচ্ছা, আমার আহারীয় দ্রব্যে বিষ মিশ্রিত ক'রে রেখেছিল ; তুমি, সন্ধান পেলে কিরূপে ?

মম । আমি শুনলেম ঐ দু'রাত্মার ভৃত্য রামদাসের মুখে, সে লোকটী বড় ধার্মিক । কেবল পেটের দায়ে অমন পাপ-সংসারে কন্ম করছে, ভাগ্যে সে জানতে পেরেছিল, তাইতে রক্ষে, তা না হ'লে এতক্ষণ কি সর্বনাশ হ'ত বল দেখি ?

চন্দ্র । আমি ত মনেজ্ঞানে কারও কখন অনিষ্ট কামনা

করি নাই, তথাপি যদি আমার প্রাণ বিনাশ করিতে কেউ চেষ্টা করে, ধর্ম্ম তার বিচার করবেন।

মম। কেবল একমাত্র সেই ধর্ম্মের বলেইত, ক'বার আসন্ন বিপদ হতে উদ্ধার হচ্চ। সে দিন রাত্রে মহেশ্বরের মন্দিরে—সেও'ত ঐ রাক্ষস! ভাগ্যে আমি—ওদের গুপ্ত মন্ত্রণা শুন্তে পেয়েছিলাম, তাইতে রক্ষা। তাই বলি—বারবার যখন ওরা তোমার প্রাণ বিনাশের চেষ্টায় রইল, দৈবের কথা কে বলতে পারে, শেষে কি প্রাণ হারাবে? যদি বাঁচবার আশা থাকে, তবে আমার পরামর্শ শোন; আর তিলমাত্র এখানে থেকে না, এই রাত্রেই এ পাপ রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে, অন্য দেশে পলায়ন কর?

চন্দ্র। তা হলে'ত আমার উপকারিণী জীবনদায়িনীকে, আর দেখতে পাব না!

মম। তা বলে কি প্রাণ হারাবে? যদি বিধাতার মনে থাকে, দেখা হবারই বা আশ্চর্য্য কি! জীবিত থাকলে, কোন না কোন সময়ে পুনর্বার দেখা হ'তে পারবে।

চন্দ্র। দেখ মমতা! তোমার ঋণ জন্মজন্মান্তরেও পরিষোধ করতে পারব না, সামান্য যে একটু কৃতজ্ঞতা জানাব তারও পথ বন্ধ হ'ল।

মম। মমতা মানবীয় কর্তব্য কায করেছে, তারজন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আবশ্যক নাই। তোমায় না দেখে, আমিও কি স্মৃতে থাকব! তা ব'লে কি করব! যাইহোক সে কথায় এখন আর প্রয়োজন নেই, তুমি আর বিলম্ব কর না, কে বুঝি আসছে—পালাও পালাও শীঘ্র পালাও।

(চন্দ্রহংসের প্রস্থান।)

মম। জগদীশ্বরের কৃপায় উনি এখন নির্বিঘ্নে এই পাপরাজ্য ছাড়িয়ে যেতে পারেন, তবেই মঙ্গল। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) ওকে ? চন্দ্রহংস কি আবার ফিরে আসছেন ? যে অন্ধকার মানুষ চেনা যায় না। (কিঞ্চিৎ উচ্চৈঃস্বরে) চন্দ্রহংস ! কে গা চন্দ্র ?—

(দ্রুতপদে লুক্কের প্রবেশ।)

লুক্ক। হাঁ, এই যে তোমার চন্দ্র—তোমার হৃদয়গগণের পূর্ণচন্দ্র—এসে উপস্থিত হয়েছে। (মমতার কেশাকর্ষণ করিয়া) ব্যভিচারিণি ! তবে যেন সে তোমার কেউ নয় ?

মম। (সরোদনে) উহ-হু—গেলাম গেলাম—উহ-হু-যাই যাই—প্রাণ যায় ! ছেড়ে দাও—ওগো তোমার পায় পড়ি ছেড়ে দাও।

লুক্ক। তোরে ছেড়ে দেব ? তুই আজ যমের হাতে পড়েছিস। আজ তোর কিছুতেই নিস্তার নেই ! বারবার আমার চক্ষে ধুলো দিবি মনে করেছিস ?

মম। ওগো আমার ঘাট্ হয়েছে, আমায় ছেড়ে দাও !

লুক্ক। আচ্ছা তোকে ছেড়ে দিচ্ছি, তুই সত্যি কথা বলবি ?

মম। ওগো বলব গো বলব, আমার প্রাণ যায়, চুল ছেড়ে দাও !

লুক্ক। তুই আগে বল, সে লোকটা কোথায় গেল ?

মম। কোন্ লোকটা ?

লুক্ক। আবার ন্যাকাম ! বুঝতে পারিনা ? ভেঙ্গে বলতে হবে ? যার সঙ্গে অভিসারে বেরিয়েছ।

মম। সে অধিক কি কথা, ওসব আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না।

লুক্র। তা বুঝবে কেন! ভাল তোমার হৃদয়-গগণের সেই পূর্ণ শশধর, কোন্ মেঘের অন্তরালে লুকিয়েছে?

মম। আমি অত বাঁকা চোরা কথা বুঝিনে।

লুক্র। তুই যার সঙ্গে বেরিয়ে এসেছিস, তোর সেই উপপতি কোথা?

মম। ছিঃ! অমন কথা আমায় বলবেন না।

লুক্র। আমার স্বচক্ষে দেখা, তথাপি সতীত্ব প্রকাশ, আচ্ছা চল, মহারাজের কাছে গিয়ে তোর সতীত্বের গুণ প্রকাশ করিগে।

মম। দোহাই আপনার, মহারাজের কাছে নিয়ে গিয়ে আমাকে মিছে লজ্জা দেবেন না; যদি বিনাপরাধে শাস্তি দিয়ে আপনি সুখী হ'ন, তবে নিজেই, যে সাজা ইচ্ছা, সেই সাজা দিন! আমি আপনাকেই রাজা বলে মান্য করছি।

লুক্র। দেখ্ পাপীয়সি! লুক্রক কুলটাকামিনীর কটাক্ষে মোহিত হয় না; মধুমাখা কথায় ভোলে না। চল মহারাজের কাছে চল—

মম। (চীৎকার করিয়া) ওগো! গেলাম গো—মেরে ফেলে গো—

(শব্দব্যন্তে ধৃষ্টবুদ্ধির প্রবেশ)

ধৃষ্ট। কিহে লুক্রক! কি হ'য়েছে?

লুক্র। মহারাজ! আপনাকে পুনঃপুনঃ বলে আস্চি, মমতার চরিত্র বড় ভাল নয়; আপনি ওর উপর একটু দৃষ্টি

রাধবেন, আপনি তাগুনেও গুনেনি। আজ এই দেখুন, এই ঘোর নিশাকালে সৈরিণী অন্তঃপুর হ'তে নির্গত হয়ে একটা পুরুষের সঙ্গে অভিসারে গমন করছিল।

ধৃষ্ট। কি এতদূর স্পর্ধা! তুমি এখনও ওর শিরশ্ছেদন কর নাই, অগ্রে এর পাপের প্রতিফল প্রদান ক'রে, সংবাদ দিলেই হ'ত। তোমার হস্তে ত তরবার রয়েছে, এই দণ্ডেই ওর দেহ খণ্ড খণ্ড কর।

মম। দোহাই ধর্ম্মাবতার, আমি এর কিছুই জানিনা।

ধৃষ্ট। কথা কইতে তোর লজ্জা হ'চ্ছে না! তুই যদি কিছুই জানিস না, তবে অন্ধকার রাত্রে, অন্তঃপুর হ'তে একাকিনী বাহির হয়েছিলি কেন?

মম। মহারাজ! আমি আপনার সাক্ষাতে কখনই মিথ্যা বলবনা; আপনি বিচার ক'রে, আমায় যে সাজা দিতে হয়, দিন। ইনি বিনাপরাধে একজনকে বিষ খাইয়ে মারতে যাচ্ছিলেন।

লুক। চুপ, চুপ-উঃ মহারাজ! দেখুন, কুলটাস্ত্রীলোকের বুদ্ধির ভিতর প্রবেশ করে কার সাধ্য। (জনাস্তিকে ধৃষ্টবুদ্ধির প্রতি) সর্ব্বনাশী আজ ও আমার সকল কৌশল বিফল করেছে, এ থাকতে আমাদের অতীষ্ট নিন্দা হচ্ছেনা, যা হয় একটা প্রতিকার করুন।

ধৃষ্ট। দাও তরবার দাও; দুশ্চরিত্রাস্ত্রীলোকবধে পাপ নাই।

মম। (চীৎকার করিয়া) না রাজমহাশি! এমন সময় কোথায় রইলে, একবার এসে দেখ তোমার মমতা জন্মের মত বিদায় হয়।

নেপথ্যে। কি করেন! কি করেন! স্ত্রীহত্যা করবেননা।

(স্বমতি ও রতির প্রবেশ।)

স্বম। (ধুষ্টবুদ্ধির হস্ত ধারণ করিয়া) স্ত্রীহত্যার চেয়ে
পাপ আর জগতে নাই; কেন, মমতা কি অপরাধ
করেছে?

ধুষ্ট। কি করেছে তোমার মমতাকেই জিজ্ঞাসা কর।

মম। মা! লুক্রক মিথ্যা ক'রে আমার একটা দুর্নাম
রটাচ্ছে, লুক্রকের কথায় আপনার কি বিশ্বাস হয়?

স্বম। লুক্রক কেন! ইষ্টদেব এসে বল্লেও, মমতার
চরিত্রে কোন দোষ আছে বলে বিশ্বাস হবেনা। লুক্রক!
আজও কি তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ—হয়নি! এদিক হৃদয়ে
আর কত যন্ত্রণা দেবে!

লুক্র। আজ বলে কেন! আপনিত কখনই আমার
কথায় বিশ্বাস করেন না। কিন্তু, মহারাজের বিশ্বাস হয়েছে;
আর এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণেও যদি বিশ্বাস না করেন, তবে
আপনি ওর দোষ দেখেও দেখবেন না? ভাল আপনি ঐ
মমতাকেই জিজ্ঞাসা করুন, ও অন্ধকার রাতে কিজন্য অন্তঃ-
পুর হতে বাইরে এসেছে, শুদ্ধ আজ বলে নয়, আর একদিন
রাতে মহেশ্বরের মন্দিরে কোন পুরুষের কাছে, গিয়েছিল
কি না?

মম। তা গিয়েছিলাম সত্য, কিন্তু কুঅভিপ্রায়ে নয়,
তুমি একজনকে বিনাপরাধে হত্যা করতে যাচ্ছিলে, আমি
তাকে সতর্ক ক'রে দিতে গিয়েছিলাম।

লুক্র। হাঁ—হত্যা করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু বিনাপরাধে

নয়, তোর প্রতি অনুরাগই তার অপরাধ। (মহিষীর প্রতি)
 মা শুনলেন ত ! ও আপনার মুখে সমস্ত স্বীকার কচ্ছে ।

মম । ধর্ম্য বই আর আমার কেউ সাক্ষী নেই ।

লুক্ক । সেই ধর্ম্মই দেখিয়ে দিচ্ছেন, ভাল আমার
 কথায় না প্রত্যয় হয়, ঐ রাতিকে জিজ্ঞাসা করুন, মমতা
 সত্যী কি অসত্যী ।

রতি । অধর্ম্মের কথা বলব না, লোকে কাণাকাণি করে
 বটে ; আর এক দিন আমি দেখেছিলাম, মমতা এক জন
 অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে কি পরামর্শ কচ্ছিল ।

মম । লুক্কক সেই পুরুষটির প্রাণ নষ্ট করতে গিয়েছিল
 বলে, আমি তাঁকে এদেশ থেকে পলায়ন করতে পরামর্শ
 দিয়েছি ।

ধৃষ্ট । কেন তার জন্যে তোর এত মাথা ব্যাথা কেন ?
 স্মৃতি ! তুমি অন্তঃপুরে যাও, আর আমি ওর মুখ দেখব
 না, ওকে ছেড়ে দাও ।

স্মৃম । আমি বেঁচে থাকতে তা কখনই হবে না,
 মহারাজ ! একবার মনে মনে ভাবুন দেখি, এক পাপ রাজ্য
 লোভে, এই লুক্ককের পরামর্শে আপনি কি পাপ না
 করেছেন ?

ধৃষ্ট । রাক্ষসি ! তবে শুদ্ধ মমতা নয়, তুইও এ দুষ্কার্য্যে
 লিপ্ত আছিস্ ; তোদের দুজনকেই যমালয়ে পাঠাব ।

(অসি উত্তোলন ।)

লুক্ক । (অসিধারণ করিয়া) মহারাজ ! করেন কি !
 করেন কি ! (জনান্তিকে) একে ধর্ম্মরাজকে নির্বাসিত করানো

রাজ্যের সমস্ত প্রজা বিদ্রোহোন্মুখ হয়ে আছে ; তায় এ ঘটনা হ'লে, এখনি ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত হবে। আমি বলি মমতাকেও না বিনাশ ক'রে নির্বাসিত করুন। আর রাজমহিষীকে অন্তঃপুরে নিয়ে গিয়ে দুট মিষ্ট কথা বলে সান্ত্বনা করুন।

ধৃষ্ট। স্মৃতি! চল অন্তপুরে চল, ভাল তোমার কথাই রইল, ওর প্রাণ নষ্ট কচ্চি না, ওকে নির্বাসিত কচ্চি ; লুন্ধক ! ওকে নিয়ে গিয়ে এমন স্থানে রেখে এস, যেন আর লোকালয়ে না আসতে পারে।

স্মৃ। তাও হ'বে না, আমি প্রাণ থাকতে মমতাকে ছেড়ে যাব না।

ধৃষ্ট। তবে দুজনকেই বনবাস দিয়ে এস। (স্মৃতির হস্ত ধারণ করিয়া) ছাড়্ বল্চি, তোর প্রাণে যদি মমতা থাকে, তা হলে ওকে ছেড়ে দিয়ে, আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ, নচেৎ এখনি পদাঘাতে তোর মস্তক চূর্ণ করব।

স্মৃ। তাতে যদি তুষ্ট হন, তবে অনায়াসে করুন, স্মৃতি তাতে কিছুমাত্র কাতর নয়, আমার প্রাণে আর কিছুমাত্র মমতা নেই। (সরোদনে) যে দিন আমার প্রাণের শাস্তি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছে ; যে দিন আমার ধর্ম্মরাজ নিরুদ্দেশ হয়েছেন, সেই দিন হ'তেই আমি আমার প্রাণের মমতা ত্যাগ ক'রেছি।

ধৃষ্ট। বুঝেছি তুই সহজে যাবিনে। (হস্তাকর্ষণ করিয়া) চল, পাপিয়সি !

(স্মৃতিকে লইয়া রাজার প্রস্থান।)

(নেপথ্যে) । লুক্রক ! আমার অনুমতি এই দণ্ডেই পালন কর ।

লুক্রক । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

মম । মাগো ! আমায় ফেলে, কোথায় যাও মা ! আর একটীবার এস, একবার শেষ দেখা দেখে লই, একবার জন্মের মত প্রাণ ভ'রে মা ব'লে ডাকি ।

লুক্রক । এখন চল, বনে ব'সে ব'সে, প্রাণ ভরে ডাকিসু ।
রতি । যেমন কর্ম তেমনি ফল ; যাও এখন তপস্বিনী হ'য়ে, বনে ব'সে তপস্যা করগে ।

(মমতাকে লইয়া লুক্রকের প্রস্থান ।)

রতি ।

চাঁদের ছায়া দেখে জলে ।

ঝাঁপ দিলে চাঁদ ধরবে বলে ॥

সুখের কোলে দুখের বাসা ।

গোপনপ্রেমের এই তামাসা ॥

এইত প্রিয়সখীর শত্রু নিপাত হ'ল, এখন যাই তাঁকে গিয়ে স্নানমাচার দিই ।

(প্রস্থান ।)

তৃতীয়াঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বিক্র্যাচল ।

চন্দ্রহংস আসীন ।

গীত ।

প্রভো ! কে জানে হে মহিমা তোমার ।

তুমি অচিন্ত্য অনন্ত নাথ ! তব অন্ত পাওয়া ভার ॥

চমৎকার তব তত্ত্ব ওহে চক্রধারী,

ভিখারীকে রাজা কর, রাজাকে ভিখারী,

পলকে করিতে পার, সৃষ্টি স্থিতি সংহার

অঁধারে আলোকময়,

আলোকে অঁধার ।

স্বপ্না উষা গমনে শশী জ্যোতিহীন,

কারে বা তাহার সনে করিছ মলিন,

দ্বিজকুল সনে কারে, তুলিছ উল্লাসি ক'রে,

কারে হাসাইছ কারে—

কাঁদাইছ অপার ॥

(চন্দ্রহংসের অজ্ঞাতে খড়্গ হস্তে একজন চণ্ডালের প্রবেশ ।)

চণ্ডা । (স্বগত) আর যায় কোথায় ? এতদিন ঘুরে ঘুরে

আর বাগে পাইনে । এইবার এক'শ ট্যাঁকা আর

ছাড়ায় কে? উঃ বাপ্‌রে এক'শ, পাঁচ কুড়ি—আমার বাবার বাবা, তার বাবা, তার বাবাও কখন দেখেনি। একটা মানুষ মারলে, এত ট্যাকা পাব এ লোভ কি সামলান যায়। পুরস্কার ব'লে আরও বেশী দু'চার ট্যাকা নিতে পারব, সে ট্যাকাটা কিন্তু কেলোর মার কাছে প্রকাশ করবো না, সে ট্যাকায় নিজে মদ খাব, আর ঐ এক'শ ট্যাচার মধ্যে অর্ধেক ট্যাকায়, কেলোর মার, গা ভরা গয়না গড়িয়ে দেব, মাগী গয়নার ভরে নড়তে না পারে; আর বাকী দুকুড়ি-দশ ট্যাকা তার সামনে ঝন্ ঝন্ করে, ফেলে দেব, দেখব এবারে হেসে কথা কয় কি না? গয়না দিতে পারিনে ব'লে, শালী একদিন মন্থুলে দুট কথা ক'ইলে না, এবার এতেও যদি না হাসে, তাহ'লে জানব যে, পোড়ার মুখীর পোড়ামুখে হাসি বেরুবে না। হায়রে ট্যাকা, হায়রে ট্যাকা। ট্যাকা এমনি জিনিস, ঘরের মাগও ট্যাকা না হ'লে আপনার হয় না।

(ধীরে ধীরে চন্দ্রহংসের পশ্চাৎদিকে গমন পূর্বক চন্দ্রহংসের মস্তকোপরি খড়া উত্তোলন এবং সহসা শরাহত হইয়া ভূতলে পতন।)

বাপ্‌রে গেলুম্‌রে এক'শ ট্যাকা খাওয়ালে রে।

চন্দ্র। (সচকিতে গাত্ৰোত্থান করিয়া) এ কি! কি সর্বনাশ! এলোকটা কখন কোথা হ'তে এলো।

চণ্ডা। বাবা যাই—জল—উঃ—বড় তেষ্টা—জল—

চন্দ্র। আমি এখনি জল আন্‌চি—(নির্ঝর হইতে জল আনিয়ন ও চণ্ডালের মুখে প্রদান।)

চণ্ডা। আঃ—যাই—

চন্দ্র। কে তুমি! তোমায় আঘাত করলে কে?

চণ্ডা। (কপালে করাঘাত করিয়া) বাবা—একশ ট্যাকা
যাই—জল—

চন্দ্র। (পুনর্ব্বার মুখে জল দিয়া) কে তোমার প্রতি শর
নিষ্পেক করলে বল, আমি এই দণ্ডেই তার সমুচিত শাস্তি
প্রদান করি।

চণ্ডা। (পুনর্ব্বার শিরে করাঘাত করিয়া) আঃ—পাপের
ফল—এক—শো—ট্যাকা—

(মৃত্যু।)

চন্দ্র। একি? মৃত্যু হল না'কি?

(মৃগয়াবেশে সত্যব্রতের প্রবেশ।)

সত্য। হাঁ এই যে পড়ে আছে? এখন ও কি জীবিত
আছে?

চন্দ্র। একি আপনারি কায? আপনি কি দূরহতে এই
মনুষ্যটিকে মৃগ মনে করেছিলেন?

সত্য। মৃগ কেন? মনুষ্য মনে করেই মেয়েছি।

চন্দ্র। এব্যক্তি কি আপনার কোন অনিষ্ট করে ছিল?

সত্য। আমার নিজের বিশেষ কিছু অনিষ্ট করে নাই।

চন্দ্র। কি আশ্চর্য্য! আপনাকে দেখতে বিজ্ঞের মত,
কিন্তু আচরণে ঠিক বিপরীত, এ লোকটা যদি আপনার কোন
অনিষ্ট করে নাই, তবে কি কৌতুক দেখবার জন্য একে বিনাশ
করলেন?

সত্য। আপনি অকারণ কেন আমাকে এত গঞ্জনা
দিচ্ছেন? একে বিনাশ করে, আপনার ত কিছু অপকার

চন্দ্র। কে ব'লে অপকার হয় নাই! ক্ষত্রিয় হ'য়ে, শরণাগত ব্যক্তির জীবন রক্ষা করতে পাল্লেম্ না, এ অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে! বোধ হয় ঐ ব্যক্তি প্রাণ ভরে আমার শরণ ল'তে এসেছিল।

সত্য। তুমি কি ক'রে ওকে রক্ষা করতে? তোমার হস্তে কোনরূপ অস্ত্র'ত দেখ'ছিনা।

চন্দ্র। অস্ত্র নাই থাক্, চন্দ্রহংসের এই বিশাল বক্ষ'ত ছিল! ঐ আঘাত আপনার হৃদয়ে ধারণ ক'রেও কি শরণাগত ব্যক্তির প্রাণরক্ষা ক'রতে পার্ভতেম্ না? মানবহৃদয় যে এত কঠিন থাকে তা আমি পূর্বে জানু'তেম্ না!

সত্য। বৎস! জগদীশ্বর করুন তুমি দীর্ঘজীবী হও। আমাপেক্ষা মানব হৃদয় যে, আরো কঠিন আছে, তা তুমি এখনি জানু'তে পার্বে। রাজা সত্যব্রত কোতুক দেখ'বার জন্যে নর হত্যা করে নাই; একটী পরম দয়াশীল নির্দোষী ব্যক্তির জীবনরক্ষা করবার জন্যেই ঐ নৃশংস দস্যুর প্রাণসংহার ক'রেছে; ঐ চণ্ডাল অলক্ষিতভাবে তোমার পশ্চাভাগে গমন ক'রে তোমার শিরশ্ছেদন ক'রতে খড়্গ তুলেছিল; ঐ দেখ সে খড়্গ ওর নিকটে পড়ে আছে; আমি দূর হ'তে ঐ ছুরাত্মার অসদভিপ্রায় বুঝতে পেরে, তম্বুহূর্তেই তীক্ষ্ণ শরে পাপাত্মার পাপের তিফল দিয়েছি, ভাগ্যে আমি দেখতে পেয়েছিলাম নতুবা

'তোমাকে আর এ পৃথিবীতে থাকতে হত'না।

রাজন্! অধর্মের অজ্ঞানকৃত অপরাধ মার্জনা মি আপনাকে চিন্তে না পেয়ে আপনার মার ও কটুকটব্য প্রয়োগ ক'রেছি।

সত্য। না বৎস! তজ্জন্য তুমি কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হ'য়ে না, তোমার ক্ষত্রিয়স্বলভ উগ্রভাবে আমি কিছুমাত্র অসম্মত হই নাই; বরং তোমার বীরোচিত বাক্যে যারপর নাই প্রীত হইয়াছি, এক্ষণে বল, তুমি কে? কেনইবা এই ভয়াবহ দস্যু ও হিংস্রজন্তুসমাকীর্ণ স্থানে একাকী এসেছিলে?

চন্দ্র। মহাত্মন! এই ক্ষুদ্রজনের পরিচয় দিবার কিছুই নাই। আমার নাম চন্দ্রহংস, বাসস্থান পার্শ্বতীপুর, শৈশ-বাবধি মাতাভিন্ন আর কাকেও জান্তেম না; তাঁরই মুখে শুনেছি, ক্ষত্রিয় বংশে এ অভাগার জন্ম; বয়ঃপ্রাপ্ত হবার পূর্বেই, এ হতভাগ্য সেই একমাত্র স্নেহময়ী জননীকেও হারাইয়াছে।

(নেপথ্যে রণশব্দধ্বনি।)

চন্দ্র। (সচকিতে) ও কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে?

সত্য। বোধ হয়, এই দস্যুর প্রাণ বধ করাতে, ওরই সঙ্গিগণ একত্রিত হ'য়ে আমাদের আক্রমণ করতে আসছে।

চন্দ্র। তাতেই বা চিন্তা কি! এতক্ষণ নিরস্ত্র ছিলাম, এক্ষণে ঈশ্বরের কৃপায় অস্ত্র পেয়েছি; আর কারে ভয়! (মৃত চণ্ডালের খড়্গ গ্রহণ)

সত্য। আমারও সৈন্যগণ বোধ হয় নিকটে আছে!
(শব্দধ্বনি)

(ছদ্মবেশে সসৈন্তে লুক্কের প্রবেশ।)

লুক্ক। সত্যব্রত! আমার অনুচরের প্রাণবিন^৫ গঞ্জনা
টুক'রনা নির্বিঘ্নে ঘরে ফিরে যাবে। আজ হ'ল^৬ অপকার
সিংহাসন শূন্য হ'ল।

সত্য । তুই কি এই দস্যুদের অধ্যক্ষ ! তবে আয়, তোর অনুচর যে পথে গিয়েছে, তোরেও সেই পথে পাঠিয়ে বিদ্রোহ-চলে নরপিশাচের উপদ্রব-নিবারণ করি ।

চন্দ্র । মহারাজ ! ও নরাধমের সঙ্গে বৃথা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই, অসির দ্বারা ওর পরিচয় গ্রহণ করুন ।

লুক্র । হাঁ, এই যে তুইও এখানে, তবে আয়, একসঙ্গে তোদের দুজনকেই যমালয়ে পাঠাই । (উভয় পক্ষের ঘোরতর যুদ্ধ ।)

(নেপথ্যে হর, হর, হর,)

(বিজয়পুর রাজের সৈন্তগণের প্রবেশ)

সৈন্য । জয়—মহারাজ—সত্যব্রতের জয় ।

(উভয় পক্ষের সৈন্তগণ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান)

(একজন সৈনিকের প্রবেশ ।)

সৈন্য । বাবা ! তারি পেলিয়েছি ! “রাজার রাজায় যুদ্ধ হয়, উলু-খাঁড়ার প্রাণ যায়” । মারি-ত একটা কি আধটা, আর মরিত জন্মের মত গেলাম ; আমি হ’চ্ছি এক মায়ের এক ব্যাটা, কাষ, কি বাবা ও ন্যাটায় । মায়ের বাছা মায়ের কাছে যাই । ভিক্ষে ক’রে খেতে হয়, সেও ভাল তবু এ পাজী কাষে আর যাব না, বাপ’রে তলয়ারের চোট্ লেগেছিল আর কি, আগে কি জানি যে এই রকম কাটাকুটী ক’রতে হবে ! তা হ’লে কি সৈন্যদলে নাম লেখাই ! আমি বলি বসে বসে খাব আর বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ ক’রব ।

(নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) ও বাবা ! আবার এইদিকে কারা আগুচে যে । এই দিক দিয়ে যাই । (অন্যদিক)

আমলো এদিকেও যে। কোন্ দিকে যাই? (নিঃসঙ্গভাবে
ছুতলে শয়ন)

[(দুই জন সৈনিকের সহিত রক্তাক্ত কলেবরে সত্যব্রতের প্রবেশ।)]

রাজা। চন্দ্রহংস কোথায়?

১ম সৈ। চন্দ্রহংস কার নাম!

রাজা। সেই যে, যে ঘুবা পুরুষটী একমাত্র খড়্গ হস্তে
শত্রুগণকে পরাস্ত ক'রেছেন।

দ্বি-সৈ। ওঃ যে মহাত্মা আজ আমাদের সকলের প্রাণ-
রক্ষা ক'রেছেন! তাঁর নাম চন্দ্রহংস। তিনি এইমাত্র পলা-
য়িত শত্রুগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ক'রেছেন।

রাজা। একাকী?

দ্বি-সৈ। আজ্ঞা না, আরও কতিপয় সৈনিক তাঁর সঙ্গে
আছে।

রাজা। ওখানে একজন কে পড়ে আছে?

প্র-সৈ। ও দেখছি আমাদের সৈন্য, বোধ হয় গুরুতর
আঘাত পেয়েছে।

(চন্দ্রহংসের পুনঃ প্রবেশ।)

রাজা। বৎস! তোমার না দেখে আমি অত্যন্ত ব্যাকুল
হ'য়েছিলাম, তোমার সর্ব্বাঙ্গ যে ক্ষত বিক্ষত হ'য়েছে।

চন্দ্র। আপনি এক্ষণে কিঞ্চিৎ সুস্থ হ'য়েছেন ত?

রাজা। তোমায় দেখে আমার সকল কষ্ট দূর হ'য়েছে,
দম্ভগণ কোথায় পলায়ন ক'লে?

দুর্গম অরণ্য মধ্যে পলায়ন ক'রেছে; তাদের
যে রূপ আঘাত প্রাপ্ত হ'য়েছে, তাতে বোধ হয়,

এজ্ঞে আর তাকে পুনরায় অস্ত্রধারণ ক'রে দস্তাবেজ ক'রতে হবে না।

রাজা। চন্দ্রহংস! আজ তুমি আমার এবং আমার সৈন্যগণের প্রাণ রক্ষা ক'রেছ, তোমার এ ঋণ আমি পরিশোধ ক'রতে পারব না, দেখ-বৎস! তোমারও পিতা মাতা কেহই নাই, আমারও পুত্র কন্যা হয় নাই! তা বাপ তুমি আজ হ'তে, আমার এই প্রোচাবস্থার সহায়, বার্লুকোর আশ্রয়, আর আমার পরলোক গমনের পর, বিজয়পুরের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হ'বে। তোমাকে যে প্রকার সাহসী ও বল-বীর্ষশালী দেখছি, তাতে তোমা হ'তে আমার নাম ও কীর্তির কিছুমাত্র লোপ হবার সম্ভাবনা নাই। তুমি আমার সঙ্গে রাজধানীই চল! আমি তোমাকে পুত্রের মত স্নেহ যত্নে প্রতিপালন ক'রব। বোধ করি আমার অনুরোধটা অগ্রাহ্য ক'রবে না!

চন্দ্র। মহারাজ! আমি নিরাশ্রয়, যিনি আমাকে দুট মিষ্টি কথা বলেন, আমি তাঁরই অনুগত হ'য়ে থাকি, আপনি আমাকে এত যত্ন ক'রে ল'য়ে যেতে চাচ্ছেন আমার প্রতি পিতৃ তুল্য স্নেহ প্রকাশ ক'চ্ছেন, সুতরাং আপনার আজ্ঞা আমি কি অবহেলা ক'রতে পারি?

রাজা। তবে চল, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, যুদ্ধ-শ্রমে সকলেই ক্লান্ত হ'য়েছে, (সৈন্যগণের প্রতি) দেখ, তোমরা ঐ আহত সৈন্যকে ল'য়ে গিয়ে শুশ্রূষা কর।

(সত্যব্রত ও চন্দ্রহংসের প্রস্থান।)

প্র-সৈ। ও ভাই! কে আর কাঁধে ক'রে নিয়ে যায়।
ওর পায় দড়ি বেঁধে নিয়ে যাই।

দ্বি-সৈ। তাহ'লে এখনি ম'রে যাবে !

প্র-সৈ। ও'ত ম'রেই রয়েছে, আর কি বাঁচবে ?

ভূ-সৈ। (স্বগত) শালারা বলে কি ? তবেইত মারলে দেখছি। (প্রকাশ্যে) ও ভাই এখন একটু স্থস্থ হয়েছি, আর আমাকে কাঁধে ক'রে নিয়ে যেতে হবে না, আমার হাত ধর, হেঁটে যাচ্ছি। (উভয়ের স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া গাত্রো-
থান) উঃ সর্ব্বাঙ্গে যে বেদনা ? এই হাতে যে কত মানুষ
কেটেছি, তার লেখা জোখা নেই।

প্র-সৈ। তোমার গায়ে একটীওত অস্ত্রচ্ছিন্ন নাই, আমার
বোধ হয় তুমি ফাঁকি দিয়েছ, ভয়ে পলায়ন ক'রেছ ?

ভূ-সৈ। (স্বগত) আ'রে মরু শালা বুঝতে পেরেছে, এখন
বুঝলেত ব'য়ে গেল। (প্রকাশ্যে) ভাই বিশ্বাস না হয়,
আমার হাতে যারা মরেছে তাদের গিয়ে জিজ্ঞাসা কর।

থাক্ সে মীমাংসা পরে হবে, এখন আমার হাত ধর, আমি
হেঁটে যাচ্ছি।

(সকলের প্রস্থান।)



তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাস্ক ।

বিদ্যাচলের অপর পার্শ্ব ।

যোগীর আশ্রম ।

একজন যোগী আসীন ।

(যোগিনীবেশে মমতার প্রবেশ ও যোগীর সম্মুখে করবোড়ে অবস্থান)

যোগী । (নয়নোন্মীলন পূর্বক) কে তুমি ?

মম । (প্রণামপূর্বক) দুঃখিনী অনাথা, আমার আর কেউ নাই ।

যোগী । কি চাও ?

মম । আপনি আমার পিতাম্বরূপ, আপনি যদি দয়া ক'রে, আমাকে একটু আশ্রয় দান করেন, তাহ'লে আপনার আশ্রমে থেকে আপনার চরণ সেবা করি ।

যোগী । তুমি এই দুর্গম অরণ্য মধ্যে কোথা হ'তে কি প্রকারে এলে ?

মম । আমি কোণ্ডিয়া নগরের রাজমহিষীর পরিচারিকা ছিলাম, আমার নাম মমতা । রাজা ধৃষ্টবুদ্ধি বিনাপরাধে আমাকে নির্কাসিত ক'রেছেন ॥

যোগী । বিনাপরাধে নির্কাসিত ক'রেছেন ।

মম । মিথ্যা ক'রে আমার একটা অপবাদ রটনা ক'রে, আমার এই দুর্দশা ক'রেছেন ।

যোগী । কিরূপ অপবাদ ?

মম । আপনার কাছে, সে কথা প্রকাশ করতে লজ্জা বোধ হচ্ছে, কিন্তু আমি আপনার পা ছুঁয়ে দিবা কচ্ছি, আমি পাপিনী নই, রাজা ধৃষ্টবুদ্ধি তাঁর কুচক্রী সহচর লুক্কের কথায় আমার চরিত্রে অপকলঙ্ক রটনা ক'রে আমাকে দূর ক'রে দিয়েছেন ।

যোগী । তোমার উপর লুক্কের এরূপ ক্রোধের কারণ কি ?

মম । কারণ এই, লুক্ক একটা নির্দোষী ব্যক্তির জীবন নষ্ট ক'রতে বারবার চেষ্টা করেছিলেন, আমি তাঁর অভিপ্রায় জানতে পেরে, সেই লোকটিকে সতর্ক ক'রে দিয়েছিলাম, সেইজন্যে আমার উপর এত রাগ । মিথ্যা ক'রে সেই যুবা পুরুষটির সঙ্গে আমার এই অপবাদটিরটিয়ে (লজ্জায় অধোবদন) আপনি পিতা আপনার পা ছুঁয়ে বল্চি, তাঁকে আমি সহোদরের ন্যায় জ্ঞান করি ।

যোগী । যে যুবা পুরুষটির কথা বল্লে তাঁর নাম কি ?

মম । তাঁর নাম চন্দ্রহংস ।

যোগী । চন্দ্রহংস ? কোন্ চন্দ্রহংস ? গতরাত্রে চন্দ্রহংস নামে একটা লোক আমার এই আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছিলেন ; প্রাতঃকালেই প্রস্থান করেছেন । তিনিও বঙ্গের নগর হ'তে আস্চি ।

তিনি-দেখতে খুব সুন্দর !

যোগী । হাঁ যেমন সুন্দর আকৃতি, তেমনি অমায়িক স্বভাব । বিলক্ষণ ধার্মিক বলেও বোধ হ'লো ।

মম । তবে যাঁর কথা বলছি, ইনিই বোধ হয়—বোধ হয় কেন ? নিশ্চয়ই সেই চন্দ্রহংস । তিনিও গতরাত্রে সেই পাপাত্মা লুক্কের ভয়ে, কোণ্ডিনানগর পরিত্যাগ করেছেন ; এক্ষণে তিনি কোথায় যাবেন বলেন ?

যোগী । তাঁর ইচ্ছা একবার বিজয়পুরে গমন করেন ; আর একবার এখানে আসবেন স্বীকার করেছেন । তুমি সচ্ছন্দে আমার এই স্থানে থাক, আমি তোমাকে কন্যার মত প্রতিপালন করবো । ভাল মমতা ! মা রাজমহিষী কেমন আছেন ?

মম । প্রভু ! তাঁর দুঃখের কথা কি বলবো ? তাঁর দুঃখের শেষ নাই । অনাহারে, অনিদ্রায়, আহা মায়ের এমন যে লাভণ্য, এমন যে রূপ, তা আর কিছুমাত্র নেই ; রাজার বাকবোনে নিয়তই দগ্ধ হ'চ্ছেন ।

যোগী । আমি লুক্ককেও জানি, রাজা ধৃষ্টবুদ্ধিকেও বিলক্ষণ জানি । তাদের অসাধ্য বা অকার্য্য কিছুই নাই । ভাল শান্তি কেমন আছে ?

মম । আহা ! সেই শোকেই তো, মা আমার আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করেছেন, কেবল দিবা নিশি হা শান্তি—হা শান্তি বলে রোদন ক'চ্ছেন ।

যোগী । (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ওঃ তবে কি আমার শান্তি জীবিতা নাই ? হা প্রিয়ে ? তুমিও কি সে পাপ সংসার জন্মের মত পরিত্যাগ করেছ ? তুমি নাকি সতী সাধু

মত

বতী, তাই এত শীঘ্র সে যন্ত্রণার হস্ত হ'তে পারিত্রাণ পেয়েছ।
তুমিই ধন্য। তুমি যে, পাপাত্মা ধৃষ্টবুদ্ধির পাপগৃহে বাস
ক'রতে পারবেনা, তা আমি পূর্বেই জানতে পেরেছিলেম।
যে গৃহে পতির অপমান, সেগৃহে সতী কি কখন বাস ক'রতে
পারে! পতিব্রতা কি পতিবিরহে প্রাণ ধারণ ক'রতে পারে?
কিন্তু প্রিয়ে! তুমি আমাকে অকৃতজ্ঞ মনে ক'রোনা, তোমার
পবিত্র প্রেম, আমি বিন্মৃত হই নাই! তবে যে তোমার বিরহে
এখন পর্য্যন্ত ও প্রাণ পরিত্যাগ করি নাই, সে কেবল, পাপীর
পাপের শাস্তি দেখ্ব ব'লে!

মম। তবে কি আপনিই শান্তির প্রাণবল্লভ ধর্ম্মরাজ!
হায়! হায়! আমি না জেনে শুনে কি কুকর্ম্মই করেছি।
হতভাগিনীকে যদি হিংস্রজল্পতে ভক্ষণ ক'রতো, তা হ'লে
আর এ নিদারুণ সংবাদ দিতে, আপনার আশ্রমে এসে
উপস্থিত হ'তেম না।

যোগী। না মমতা! তুমি সেজন্য আক্ষেপ ক'রোনা, এত-
দিন পর্য্যন্ত শান্তির বিরহানলে আমার হৃদয় যেরূপ জর্জরী-
ভূত হয়ে আছে; তারএই বিয়োগ বার্তায়, আমার হৃদয়ে
অধিক আঘাত লাগে নাই, বরং শান্তি জীবিত থেকে
সেই দুরাত্মার পাপগৃহে বাস করায়, আমি বেশী অসুখী
ছিলেম। এখন তিনি যে অনন্ত শান্তিধামে গমন করেছেন,
শুনে, আমার হৃদয়ের অসহ যন্ত্রণা কতক পরিমাণে শান্ত হ'ল।

(মুর্মূষু অবস্থায় লুক্কের প্রবেশ।)

লুক্ক। বাবা? কে তোমরা? একটু জল—(পতন ও মূর্ছা।)

। এযে দেখ্ছি সেই লুক্কক? সর্ব্বাঙ্গ যে ক্ষত

বিক্ষত, বোধ করি হিংস্র জন্তুতে আক্রমণ ক'রেছিল। ম'রে গেল না কি ?

যোগী। (নামিকায় হস্তার্পণ করিয়া) না এখনও মরে নাই, এই যে নিশ্বাস পড়ছে।

মম। (কমণ্ডলু হইতে জল আনিয়া লুক্কের মুখে প্রদান।)

লুক্ক। (চেতনা প্রাপ্তে) আঃ—মা ! কে তুমি ? যেই হও তোমার এ ঋণ আমি পরিশোধ ক'রতে পারব না।

মম। কেন পারবেনা, মনে করলেই পার।

লুক্ক। কে—মমতা ? আমি অকারণে নিরপরাধে তোমাকে এই কষ্ট দিয়েছি, আমাকে ক্ষমা কর, চল আমি তোমাকে সঙ্গে ক'রে ল'য়ে গিয়ে মহারাজকে ব'লে, পুনর্ব্বার তোমাকে রাজবাটিতে রেখে দেব।

মম। না আমি আর সেখানে যেতে চাইনা, তবে যথা-খই যদি তোমার প্রতাপেকার করবার অভিলাষ থাকে, তাহ'লে যে মুখে আমাকে কলঙ্কিনী ব'লে লোকের কাছে প্রচার করেছ, সেই মুখে আমার নিষ্কলঙ্কের কথা ঘোষণা কর; তাহলেই আমার যথেষ্ট উপকার করা হবে, আমি এই ধর্ম্ম—

(যোগীকর্তৃক সঙ্কেতে স্বীয় নাম প্রকাশ করিতে নিষেধ) আমি এই মহাপুরুষের ধর্ম্মাশ্রমে, রাজত্ববন অপেক্ষা সুখে থাকব। ইনি কন্টার মত আমায় প্রতিপালন ক'রবেন।

(ক্রত পদে একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনি। মহাশয়! শীঘ্র আশ্রয়, শত্রুসেনা

পশ্চাতে অতি সন্নিকটে এসে উপস্থিত হয়েছে, আর এখানে তিল মাত্র বিলম্ব ক'রবেন না।

লুক্ক। আমার যে আর চলবার শক্তি নাই।

সৈনি। আমার স্কন্ধে ভরু দিয়া আসুন, এই আশ্রমের বাহিরে শিবিকা আছে।

(সৈনিক ও লুক্ককের প্রস্থান।)

মম। পাপের প্রতিফল হাতে হাতে।

ধর্ম্ম। এখনও অনেক অবশিষ্ট আছে।

(দ্বিতীয় যোগীর প্রবেশ।)

ধর্ম্ম। আসুন—আসুন।

দ্বি-যো। আপনার মঙ্গল ত? এ কন্ঠাটী কে?

ধর্ম্ম। নাম মমতা, আমার শ্রুষ্ঠাকুরাণীর পরিচারিকা।

রাজা। ধৃষ্টবুদ্ধি লুক্ককের পরামর্শে, এর নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটনা ক'রে, রাজ্য হ'তে নির্বাসিত ক'রে দিয়েছে।

দ্বি-যো। আঃ—পাপাত্মা কি, লুক্কক ব্যতীত আর কাঁকেও ভালচক্ষে দেখবে না!

ধর্ম্ম। আজ লুক্কক, তার পাপের শাস্তি কতক পরিমাণে পেয়েছে।

দ্বি-যো। কি হ'য়েছে তার?

ধর্ম্ম। বোধ করি কার সর্বনাশ ক'রতে গিয়েছিল, নিজেই আহত হ'য়ে মুমূর্ষু অবস্থায় এখানে এসে উপস্থিত হ'য়ে ছিল।

দ্বি-যো। তারপর তারপর?

চেতনাপ্রাপ্ত হ'য়ে, পলায়ন ক'রেছে।

সেনাপতি মহাশয় ! আর শুনেছেন—শান্তিদায়িনী শান্তি আমার, আর এ জগতে নাই ।

দ্বি-যো । (ক্ষণকাল নিস্তব্ধের পর) ওঃ—আরও যে অদৃষ্টে কি আছে, তা জানি না । শোকের উপর শোক, তার উপর শোক, আর যে সহ্য হয় না । আহা ! মা আমার দারুণ অভিমানিনী, তিনি কি পতির সেই অসহনীয় অপমান সহ্য করতে পারেন ? হা পাপাত্মনু কাল ধুঁওবুদ্ধি ! কি কুক্ষণেই তুই রাজভবনে প্রবেশ ক'রেছিলি ? আজও তোর মস্তকে বজ্রপতন হ'ল না ! আজও তোকে আশীবিষে দংশন ক'রলে না ? আজও তোর শরীর শতবিষের জ্বালায় দগ্ধ হ'ল না । হা ভগবন ! ক্ষত্রিয়হস্তের এই তরবার কি শেষে অপের ভূষণ মাত্র হ'ল । কিছু মাত্র এর কার্য্য দেখাতে পারলেম্ না ! প্রতিহিংসাতৃষ্ণা নিবারণ হ'ল না ! ধর্ম্মরাজ ! সহায় হ'ন, অনুমতি করুন, দেখি দুরাত্মাকে রাজ্যচ্যুত ক'রতে পারি কি না । একবার চেষ্টা বিফল হ'য়েছে ব'লে, কি বারবার হবে ! আমি আপনার সম্মুখে এই তরবার রেখে প্রতিজ্ঞা ক'রছি ! হয় এবার সেই নরাধমের মস্তক পদাঘাতে চূর্ণ ক'রব, না হয় প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে এ দেহ ত্যাগ ক'রে, মহারাজ দধিমুখের শোকানল নির্বাপিত ক'রব ।

ধর্ম্ম । সেনাপতি মহাশয় ! স্থির হ'ন, স্থির হ'ন, ধৈর্য্য ধারণ করুন । যে সহিষ্ণুতায় এত দিন প্রাণ ধারণ ক'রে আছেন ; সেই সহিষ্ণুতা অবলম্বন ক'রে অপেক্ষা করুন, এখনও উপযুক্ত সময় হয় নাই, সে সময় উপস্থিত হ'লে আপনাকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হ'তে বলব ।

যে সমস্ত রাজাদিগের নিকট সাহায্য প্রার্থনার জন্য গমন ক'রেছিলেন, তাঁদের কাছে কি অভীষ্টসিদ্ধির কোনরূপ আশ্বাস পেলেন ?

দ্বি-যো।—মহাশয়! সে দুঃখের কথা কেন আর জিজ্ঞাসা করেন! আক্ষেপে হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে। প্রকৃত ক্ষত্রিয়-বীর আর আৰ্য্যক্ষেত্রে নাই। এখন কতকগুলি মেঘশাবক ধৃষ্টবুদ্ধির অনুগ্রহের পাত্র, ক্রীড়ার পুতলি হ'য়ে আছে। সে তাদের ও'ঠ ব'লেই উঠে, ব'স ব'লেই বসে। কি আশ্চর্য্য! শত শত অপমানেও কাপুরুষেরা একবার মস্তক উত্তোলন করে না। একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকাকে প্রহার ক'রলে সেও দংশন করে, পীড়নে পতঙ্গও পাখশাট্ মারে, কিন্তু এ নিবীৰ্য্য কাপুরুষেরা কুক্কুরের মত তাদের প্রভু ধৃষ্টবুদ্ধির সামান্য আদরে নৃত্য করে, প্রহারে রোদন করে।

ধর্ম্ম। তবেইত! অন্যের সাহায্য না পেলেই বা একাকী কিরূপে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া যায় ?

দ্বি-যো। এক্ষণে সে আশা পরিত্যাগ করুন। আমি পুনঃপুনঃ উত্তেজনা ক'রে দেখেছি, ধৃষ্টবুদ্ধির বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ ক'রতে, এক প্রাণীও সাহসী হয় না; বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করা দূরে থাক, সেই কুলাঙ্গারগণের ব্যবহার শুনলে, আপনি আশ্চর্য্য হবেন। হতভাগ্যেরা সেই পাপমতি ধৃষ্টবুদ্ধির রথ পর্য্যন্ত স্কন্ধে বহন করে! এরূপ অদ্ভুত ঘটনা কখনও শুনেছেন? শুনলে হাসিও পায়, দুঃখও হয়।

ধর্ম্ম। (সবিস্ময়ে) বলেন কি সেনাপতি মহাশয়! রথ
ক'র ?

দ্বি-যো । আজ্ঞা হাঁ, অশ্বের স্থানে রাজপুত্র ।

ধর্ম্ম । কি ঘৃণা ! কি লজ্জা ! হা ভারত ; আর কেন ?
তুমি তোমার এই সমস্ত কাপুরুষ সন্তানগণের সহিত রসা-
তলে যাও । হা ধিক্ ! হা ধিক্ ! যে ক্ষত্রিয়বীর্য্যে একদিন
পরশুরামের দর্পচূর্ণ হ'য়েছিল, যে ক্ষত্রিয় সন্তান দেবতা,
যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্বযুদ্ধেও পরাঙ্গু থ হয় নাই ; সেই ভুবন-
বিজয়ী ক্ষত্রিয় বীর্য্যে জন্ম গ্রহণ ক'রে, আজ কি না নীচাশ-
য়েরা বিধর্ম্মী ধুষ্টবুদ্ধির দাস ! সে সকল রাজাদের নিকট
সাহায্য প্রত্যাশা দূরে থাক্, হয় ত দেখবেন নরাধমেরা
শীকারি কুক্করের মত ধুষ্টবুদ্ধির সাহায্যার্থে তার পশ্চাদগামী
হবে । বিজয়পুরের রাজার সহিত সাক্ষাৎ হ'য়েছিল কি ?

দ্বি-যো । বিজয়পুরে গিয়েছিলেম, সেখানে গিয়ে
শুনলেম, বিজয়পুরের রাজা মৃগয়ায় গিয়েছেন । সেখানে
গিয়ে একটি সুসংবাদ পেলেম, সত্যত্বেতকে যদি ধুষ্টবুদ্ধি
পোষ্যপুত্র লইবার অনুমতি না দেয়, তথাপি তিনি পোষ্য-
পুত্র লবেন ব'লে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'য়েছেন ।

ধর্ম্ম । এ একটি শুভ সংবাদ বটে, তা হ'লে উভয়ের
মনান্তর হবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । ধুষ্টবুদ্ধি যে সহজে অনুমতি
দেবে বোধ হয় না । যাইহোক, অন্ততঃ একজনরাজার
সাহায্য না পেলেই বা কেমন ক'রে এই মহাসমরে লিপ্ত
হওয়া যায় ? যদি এতদিন গিয়েছে, তবে আরও কিছুদিন
অপেক্ষা করুন, চিরদিন কখনই এক রকম যাবে না, দুঃখের
পর সুখ আছেই আছে ; কখনই দুর্দিন থাকবে না । স্বাস্থ্য
পর শান্তি আছে ব'লেই ধার্ম্মিক লোকেরা মৃত্যু

কাতর হই না! সহস্র বিপদ আসুক, শত সহস্র শোকে
হৃদয়কে আক্রমণ করুক, দুঃখের অসংখ্য তরঙ্গ এক কালে
উথিত হ'য়ে হৃদয়কে আলোড়িত করুক, তথাপি ধর্ম্মের সূক্ষ্ম
পথে অবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান থাকলে, অবশ্যই সেই কৃপা-
ময় কৃপা ক'রে আমাদের কুল দেবেন। এক্ষণে চলুন
স্বানাহিক করিগে। মমতা! তুমি কুটীরে যাও।

(সকলের প্রস্থান।)

তৃতীয়াক্ষ।

—::—

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

সত্যগড় দুর্গ।

লুক্রক রুগ্মশয্যায় শয়ান।

(রামদাস কর্তৃক সূত্রধা।)

লুক্র। উঃ—বড় যাতনা—রামদাস! প্রাণ যায়।

রাম। (স্বগত) মা জগদম্বা কি এমন দিন দেবেন?
(প্রকাশ্যে) তাহঁত কেন এমন হ'চ্ছে? একটু বাতাস দেব?
(তালবৃন্ত সঞ্চালন)।

লুক্র। ওগো মাগো—যাইগো—আর সহ হয় না—
শাথায় যাই?

রাম। (স্বগত) বিজয়পুরে যাও।

লুক্র। উঃ—বড় বেদনা—বড় পিপাসা।

রাম। (স্বগত) সত্যব্রতের সঙ্গে যুদ্ধ কর। (মুখে জলদান)

লুক্র। আঃ—রামদাস!

রাম। আজ্ঞা।

লুক্র। এ যাত্রা বুঝি আর বাঁচলেম না।

রাম। (স্বগত) আহা তাই হো'ক, তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, মা মহামায়া তাই করুন, সৃষ্টি রক্ষা হ'ক। (কৃত্রিম রোদনস্বরে) বাপরে, এমন অলক্ষণে কথা কি বলতে আছে! শুনে আমার বুকের ভিতর কেমন ক'চ্ছে, তাহলে আর আমরা কারে সেবাক'রে এমন সুখী হব? এমন দয়ার সাগর প্রভু আর কোথায় পাব?

লুক্র। রাম দাস! আমি মনে মনে তোমায় বড় ভাল বাসি।

রাম। (স্বগত) তার কথায় কাজ কি? (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা তাকি আমি বুঝতে পারিনে।

লুক্র। এমন প্রভু আর পাবে না।

রাম। (স্বগত) শত্রুও যেন না পায়। (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা পূর্বজন্মে কত তপস্যা ক'রেছিলাম, তাই এমন প্রভু অদৃষ্টে মিলেছে।

লুক্র। উঃ—গেলেম—গেলেম—

রাম। আবার কি হ'ল? এই যে বেশ কথা ক'চ্ছিলেন?

লুক্র। বড় বেদনা রামদাস! বোধ হচ্ছে যেন কাঁটাবনে শুয়ে আছি।

রাম। (স্বগত) দেখছি অয্যাকটকী হয়ে

লুক্র। ওরে বাপ রে—পুড়ে মলুম, পুড়ে মলুম, আমার চারদিকে আগুণ জ্বলে দিলে কে? ঘরে কি আগুণ লেগেছে?

রাম। (স্বগত) ঘরে নয়, তোমার কপালে।

লুক্র। জল দাও—জল দাও নির্ঝাণ কর।

রাম। (স্বগত) এ পাপের আগুণ, একি জলে নেবে! চন্দ্র-হংসকে বিষ খাইয়ে মার! (প্রকাশ্যে) কৈ এখানে আগুণ ত কোথায়ও নেই, বোধ হয় আপনার গায়ের জ্বালা হয়েছে।

লুক্র। উহু—হু—মলুম—মলুম ভারি দুর্গন্ধ! প্রাণ যায় যে, আমার সর্বাস্থে বিষ্ঠা দিলে কে? ওয়াক্—ওয়াক্!

রাম। (স্বগত) হবেনা! ওই মুখে অনেক যে দুর্ভাক্য বলেছ। এক দিনের জন্য একটা মিষ্টি কথা কওনি।

লুক্র। কেও—কেও—ধরলে—ধরলে।

রাম। ভয়কি! ভয়কি! কেউ কোথায় ত নেই।

লুক্র। ঐযে ঐযে—গদা হাতে—অতি ভীষণ মূর্তি, আমাকে প্রহার করিতে আসছে! রামদাস! রামদাস! আমায় ধর—ধর রক্ষাকর!

রাম। (স্বগত) এরই নাম যমদণ্ড প্রহার! লোকে আবার মানে না। এখন আমি যে মহাবিপদে পড়লাম। আর কারেও ত দেখতে পাচ্ছি না! আমি একা কি করি,—কারে ডাকি!

(দৃষ্টবুদ্ধির প্রবেশ।)

দৃষ্ট। রামদাস! বয়স্য কেমন আছেন?

চন্দ্রহংস। আজ্ঞা কেমন কচ্ছেন, এলোমেলো কত কি বোধ হয় ঘোর বিকার!

লুক্র। সর্প—সর্প—সর্প—চতুর্দিকে সর্প ! আমায় দংশন করলে, রক্ষাকর—রক্ষাকর !

ধৃষ্ট। ভয়কি ? ভয়কি ? তাইত পূর্ণ বিকার !

রাম। কর্তামশাই ! মহারাজ যে আপনাকে দেখতে এসেছেন ।

লুক্র। কই ! মহারাজ ? প্রাণ যায়, বুঝি আর রক্ষা পেলাম না !—

ধৃষ্ট। ভয় কি সখে ! যাতে তুমি শীঘ্র আরোগ্য হও, তার উপায় কচ্চি । তোমার কি বড় যাতনা বোধ হচ্ছে ?

লুক্র। যন্ত্রণার কথা বলবার নয় । এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ! মরি তায় দুঃখ নাই—কিন্তু আপনার শত্রু নিপাত ক'রে, আমার প্রতিজ্ঞা যে পালন করতে পারলাম না, এই বড় দুঃখ রইল ।

রাম। (স্বগত) অঁ্যা—বলে কি ! মরে তবু পরহিংসা ত্যাগ করেনা !

লুক্র। মহারাজ ? সেদিন আপনাকে পরিহাস ক'রে-ছিলাম, কিন্তু এখন আমি দেখছি, যথার্থই দধিমুখের প্রেত-পুরুষ ।

ধৃষ্ট। তাহোক্ অমন হয়ে থাকে, তা কিছু ভয় নাই, (স্বগত) সর্বনাশ করলে—বুঝি সব প্রকাশ করে, রামদাসকে স্থানান্তরে পাঠাতে হ'ল । (প্রকাশ্যে) রামদাস তুমি একবার শীঘ্র রাজ বৈদ্যকে ডেকে ল'য়ে এস ।

রাম। যে আজ্ঞা ।

ধৃষ্ট। (স্বগত) এদিকে ত লুক্কের এই অবস্থা, ওদিকে সত্যতত্ত্ব স্বেযোগ পেয়ে পোষ্য-পুত্র গ্রহণ ক'রেছেন, গুন্ডলাম পোষ্য পুত্র আবার সতাই সেই চন্দ্রহংস হয়েছে, কোথায় শত্রু নিপাত হবে, তা না হয়ে ক্রমশই তার শ্রীযুদ্ধি হ'তে রইল। যাইহোক বিজয়পুর রাজ্য পাই আর নাপাই এখন কোন কৌশলে চন্দ্রহংসকে নিপাত করে কৌণ্ডিন্য রক্ষা করতে পারলেই হয়।

লুক্ক। মহারাজ! ঐ দেখুন—ঐ দেখুন, দধিমুখ আপনার পশ্চাতে দাঁড়িয়ে, আপনাকে কাটলে—কাটলে—পলায়ন করুন!

ধৃষ্ট। (গাত্রোথান পূর্বক চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) অঁ্যা—অঁ্যা—কৈ—কোথায়? আমিত দেখতে পাচ্চিনা!

লুক্ক। ঐ যে-ঐ যে-ও আবার কে—দধিমুখের পশ্চাতে একটি স্ত্রীলোক! ওঁর মহিষী! মহারাজ দেখছেন কি! পলায়ন করুন রক্ষা নাই! সসৈন্যে পুরী আক্রমণ ক'রেছে, আর কেন! রথ! চেপ্টা, চন্দ্রহংসকে তার পৈতৃক রাজ্য অর্পণ করুন!—

ধৃষ্ট। ভয়ানক প্রলাপ।

লুক্ক। মার—মার—মার—অসি দাও? বাণ দাও? মহারাজ! চন্দ্রহংস দ্বারে উপস্থিত মার—মার (সহসা শয্যা হইতে গাত্রোথান)

ধৃষ্ট। (লুক্ককে ধারণ করিয়া) কর কি? কর কি? স্থির হও! স্থির হও!

(লুক্কের পুনরায় শয্যায় পতন ও মুচ্ছা)

ধৃষ্ট। কি হ'ল! একেবারে নিম্পন্দ যে—

(কবিরাজ সমভিব্যাহারে রামদাসের পুনঃ প্রবেশ।)

ধৃষ্ট। এইযে কবিরাজ মহাশয় এসেছেন !

কবি। আজ্ঞা যখন আপনি লোক পাঠায়েছেন, তখন আমি কি বিলম্ব কর'তে—পারি। এখন কেমন আছেন ?

ধৃষ্ট। আপনি একবার ভালক'রে দেখুন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে আছেন।

কবি। যখন আমি এসেছি, তখন আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকুন, মনে করুন, উনি আরোগ্য হয়েছেন! (লুন্ধকের নাড়ী টিপিয়া স্বগত) এতো দেখছি—শেষ হয়ে এসেছে, এখন মৃত্যুর পূর্বে দর্শনীটা নিয়ে বিদায় হ'তে পারলে হয়।

ধৃষ্ট। পীড়া নিতান্ত সহজ নয় !

রাম। আমি যখন কবিরাজ মশাইকে ডাক্তারে যাই, তখন যে বেশ কথা কচ্ছিলেম।

ধৃষ্ট। তারপর হঠাৎ একবার উঠে দাঁড়িয়ে সেই যে অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন—সেই পর্য্যন্ত আর কথা নাই।

রাম। (স্বগত) তবে বুঝি ভগবান্ মুখ তুলে চাইলেন। (প্রকাশ্যে) কই কবিরাজ মশাই কিছুই বলছেন না যে ?

কবি। তোমরা অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন ? যখন রোগী আমার হাতে পড়েছে, তখন যদি পরমায়ু থাকে তো একে আরোগ্য না ক'রে উঠাচ্চিনে। ধর্মন্তরির নিজহস্তের প্রস্তুত কতক গুলি ঔষধ আমার কাছে আছে মৃত্যুঞ্জয়রস আর মৃত-সঞ্জীবনী বটীকার নাম শুনেছেনত, তাতে রোগ তো সাধ কথ্য, লিখেছে, “মৃতব্যক্তি ও পুনর্জীবিত হয়”।

রাম। মরা মানুষকে ওষুদ খাওয়ান কেমন ক'রে ?

কবি। তুই চাষা বুঝিস্ কি ? তা ছাড়া আমি স্বয়ং একটী ঔষধ আবিষ্কার করেছি, তাতে আরোগ্য না হয় এমন রোগই নাই, নবজ্বর, সম্মিপাতকজ্বর, প্লীহা ও যকৃতসংযুক্ত-জ্বর, বিষমজ্বর, দ্বৌকালিকজ্বর, ত্রিকালিকজ্বর, জ্বর যতপ্রকার আছে ; তারপর উদরাময়, শ্বাস, যক্ষ্মা, সূতিকা, বিস্ফোটক, শিরঃপীড়া, বাত, চক্ষুরোগ, চর্মরোগ, সমস্ত আরোগ্য হয় ; এমন কি বাঁজা স্ত্রীলোকও গর্ভবতী হয়।

ধৃষ্ট। (স্বগত) এরত দেখছি মুখেই সব, (প্রকাশ্যে) কবিরাজ-মহাশয় আপনি সাধ্যমত চেষ্টাক'রে দেখুন, আমি আরও দুজন পাঁচজন কবিরাজ লয়ে আসি, পাঁচজনে পরামর্শ ক'রে একটা কায করা উচিত।

কবি। যেআজ্ঞা, আর কারে নিয়ে আসবেন ? আসুন ! সে তো ভাল কথা, (স্বগত) কিন্তু শিব এলেও আর কিছু হ'চ্ছেনা।

(ধৃষ্টবুদ্ধির প্রস্থান।)

কবি। রামদাস ! একটু জল আন ত।

রাম। আর জল এনে কি হবে !

কবি। এই ঔষধটী সেবন করিয়ে একবার দেখা যাক্।

রাম। আর সেবন করাবেন কারে ? ওঁর কি গেলবার শক্তি আছে ?

কবি। তবে জিহ্বায় লাগিয়ে দাও !

রাম। (স্বগত) এইবারে উৎপাত করলে শেষে কাম-
যাকি ? (প্রকাশ্যে) কবিরাজ মহাশয়, আপনি লাগিয়ে
দেখুন। (কবি মাথায় ওষুদ খাওয়ালে গুণ হয় না।)

কবি। তুইত আর ওঁর মা ন'স্।

রাম। আজ্ঞা আমি চিরদিন ওঁকে, পেটের সন্তানের মত দেখি।

কবি। রামদাস! আর দেখছ কি? ধর, শয্যাহইতে নিচে নামিয়ে রাখি।

রাম। ওষুধ বারকর্তে হলনা! ধন্য হাতযশ বাবা, ছুঁতে না ছুঁতেই কাবার।

কবি। আরে ব্যাটা এখন ধর।

রাম। কবিরাজ মশাই! (জনাস্তিকে) কেমন হাঁ কচ্ছে যে, যদি কামড়ায়।

কবি। ওরে ব্যাটা হাঁ নয়, ও খাবি, শীঘ্র ধর!

রাম। মশাই আমি ভৃত্য পায়ের দিকে ধরি!

কবি। আর ধরতে হবেনা হ'য়ে গেছে।

রাম। তবেকি সত্য সত্যই প্রভু আমাদের ছেড়ে গেলেন। (স্বগত) আঃ জগৎসংসার জুড়ুলো। (উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে) কর্ত্তামশাই গো আমাদের একা ফেলে কোথায় গেলে গো!

কবি। রামদাস! আমি মহারাজকে সংবাদ দিয়ে যাই, তুমি ওঁর সদগতির চেষ্টা কর।

রাম। সদগতি না অধোগতি?

কবি। (ঈষৎহাস্য করিয়া) তাজানি, পাপাত্মার মরণে এখন যদি স্থিতিরক্ষা হয়।

(প্রস্থান)

রাম। (উঠিয়া) সত্যি মরেছেত! আমার

হয়না, এষে যমের অরুচি—(একদৃষ্টে ক্ষণকাল লুক্ককে দেখিয়া) ও বাবা—কি ভয়ানক মূর্তি হয়েছে ? যেন খেতে আস্চে, যদি ভুত হয় ! কাষনেই বাবা দরজা বন্দক'রে পালাই, এখানে থাকলে আবার ছুঁতে হবে ।

(প্রস্থান ।)

চতুর্থাক্ষ ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

কৌণ্ডিন্য নগর ।

উদ্যানমধ্যস্থিত সরোবরতীর ।

তরুমূলে চন্দ্রহংস নিদ্রিতাবস্থায় শয়ান ।

উদ্যানের অপর পার্শ্ব হইতে গান করিতে করিতে বিষয়াসহ, মায়া

(আশা ও রতির প্রবেশ ।)

গীত ।

চল সহকাননে করি সবে গমন ।

পূজিতে মহেশে করি ফুল চয়ন ॥

!—পুষ্প চয়ন করিতে করিতে—

এ মধুমাখা হাসি, যে দিয়েছে ফুলরাশি,

আয় মুখ মুখী বসি,

করি তাঁরে অর্চন ॥

রতি। (অদূরে চন্দ্রচংসকে দেখিয়া)।

যে যারে ধায়।

সে তারে পায় ॥

প্রিয়সখি! ঐ দেখ কে গুয়ে আছেন। আজ সকালে
তাই কার মুখ দেখে উঠেছিলে?

বিষ। (সহাস্যে) আশার!

রতি। ওলো তোর মুখের এমন গুণ! কাল সকালে
মায়াাকে একবার দেখাবি?

আশা। কেন?

রতি। যদি প্রিয়সখীর মত মায়াও একটি পায়!

আশা। আমি তোকে দেখাবো।

রতি। আমি তোর পোড়ারমুখ দেখতে চাইনা।

মায়া। ওসব কথা এখন রাখ, ওতাই দেখ, তখন ওঁর
সামান্য পরিচ্ছদ দেখেছিলাম, এখন যে দেখছি রাজপরি-
চ্ছদ, তবে কোন রাজপুত্র হবেন।

রতি। প্রিয়সখীর কথাই সত্য হ'ল, তখন তবে ছদ্মবে-
শেই এসেছিলেন। পরশমণি কেউ চিনে নিতে পারে
কিনা? তাই জেনে গিয়েছিলেন। আয় ভাই! ওঁর পাক-
ড়িতে কি বাঁধা আছে খুলে নিই।

মায়া। দূর—তাকি নিতে আছে!

রতি। দোষ কি? আমরা কি চুরি কর'ব! তবে সেই
ছুতয়, নতায় ওঁর—নাম, ধাম, জাত কুল, সব জেনে নেব।
প্রিয়সখীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব!

আশা। বেস বলেছিস তাই কর!

রতি। প্রিয়সখি! তুমি নেও।

বিষ। না ভাই, আমি পা'রবনা।

রতি। তুমি ধরা পড়েছ, না পড়তে আছ; তুমিই নেও।

বিষ। ক্ষমা কর ভাই—আমি পারব না।

রতি। (সতর্কভাবে চন্দ্রচংসের মস্তকের বসন হইতে পত্র আনিয়া) একখানি পত্র! দেখ দেখি কার পত্র? হয়ত তোমাকে দেবার জন্যে এনেছেন।

বিষ। এ যে দেখ্‌চি দাদার নামের পত্র! বাবার হাতের লেখা!

রতি। (সানন্দে) তবে হ'য়েছে—হ'য়েছে। হয়ত তোমার বিয়ের কথাই লিখেছেন!

মায়া। (মৃদুস্বরে) চুপকর চুপকর। (বিষয়ার প্রতি) পড়ে দেখনা কি লিখেছেন।

বিষ। (পত্র পাঠ করিয়া সজল নয়নে) হাঁ!—আমার বিয়ের কথাই বটে—কিন্তু—এ জনমে নয়। (শিরে করাঘাত পূর্বক ভূতলে উপবেশন)।

মায়া। (সবিস্ময়ে) উঠ উঠ! কি হ'য়েছে?

রতি। কেঁদনা, চুপ কর, উনি এখনই জেগে উঠবেন।
কিসের পত্র?

আশা। কি লেখা আছে, পড়না শুনি!

(বিষয়ার পত্র পাঠ।)

প্রাণাধিক চৈতন্য!

পত্রবাহক চন্দ্রহংসকে রাজা সত্যব্রত পীড়িত বলিয়া
বান্ধিয়া আনিবার ছলে, পাঠাইতেছি। কোশলে “বিষ” দান

করবে, আমার অপেক্ষা করও না। এ কার্য্য করতে পারলে ভবিষ্যতে পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে নির্বিশেষে পরম সুখে থাকবে। কারণ পরে জানতে পারবে। অলমতি-বিস্তরেণ।

শ্রীধৃষ্টবুদ্ধি ।

মায়া । (শিহরিয়া) কি সর্ব্বনাশ !

রতি । তাইত ভাই ! ওঁর প্রাণ নষ্ট করলে, মহারাজের কি লাভ হবে ? উনি কি মহারাজের শত্রু ?

আশা । ওলো তা কেন ! কোনরূপ অর্থের লালসায়, কি রাজ্যের লালসায় এ কায কচ্ছেন, আমি তোরে নিশ্চিত ব'ল্লুম। পত্রের ভাবে বুঝিসনে ? “পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে সুখে থাকবে” আর কি সে।

মায়া । তা মিছে নয়, অর্থের জন্য তিনি সব ক'র্ত্তে পারেন। আর না কচ্ছেনই বা কি ?

আশা । যাই হোক প্রিয়সখি ! তুমি এক কায কর, অগ্রে গিয়ে তোমার দাদার কাছে বল যে, “আমি এঁকে পতিত্বে বরণ করেছি।” তাহ'লে তিনি তোমার মুখ চেয়ে, ওঁর প্রাণরক্ষা ক'র্ত্তে পারেন। তোমার দাদা তোমাকে প্রাণ-পেক্ষা ভাল বাসেন। আর স্বভাবতঃই তাঁর দয়ার শরীর, বোধ হয় তিনি এমন নিষ্ঠুর কায ক'র্ত্তে পারবেন না।

বিষ । না সখি ! যদি তাতে কৃতকার্য্য না হই, তা হ'লে ত ওঁর প্রাণ রক্ষার উপায়ান্তর নাই, তা আমি পারব না ; আমার নিজের স্বার্থের জন্য প্রাণেশ্বরকে মৃত্যুমুখে পাঠাব কি ব'লে। আমার এ বিগুহ প্রণয়ানুরাগ স্বাথপর্য্যন্ত

করব না। যদি আমার প্রিয় কার্য্য করতে তোমাদের বাসনা থাকে, তবে ওঁকে জাগরিত ক'রে সতর্ক ক'রে দাও,—উনি স্বদেশে ফিরে যান। প্রাণেশ্বরকে আসন্ন বিপদ হতে মুক্ত করে যে আনন্দ অনুভব করব সেই আনন্দই আমার পবিত্র প্রেমের পুরস্কার, সম্ভ্রু হৃদয়ের শান্তি, বিচ্ছেদ যাতনার শমতা। আমি এ জনমে আর কিছুই চাই না, আমার বিবাহের সাধ পূর্ণ হয়েছে।

আশা। তবে আর এক কায কর, তাতে দুদিক রক্ষা হবে। মহারাজ লিখেছেন, “চন্দ্রহংসকে বিষ দান করিবে”। তুমি সেই বিষ কথাটির পর একটি “য়া” লিখে দাও।

মায়া। তা হ'লে কি হবে?

আশা। বিষ কথার পর “য়া” লিখে দিলে, “বিষয়া” হ'ল, তা হ'লে বিষ দান করিবে না হ'য়ে, “বিষয়া” দান করিবে হ'ল।

রতি। (আনন্দে করতালি দিয়া) হ্যাঁ হ্যাঁ—প্রিয়সখি! তাই কর। (আশার প্রতি) দিদি আমার তুই বেঁচে থাক, প্রিয়সখীর একটি বর হবে; তোর যেন সাতটি হয়।

মায়া। ভাল রতি! তোরে একটা কথা বলি, এমন সময় কি পরিহাস ভাল লাগে?

রতি। ভাল, আমিও তোরে একটা কথা বলি, অত ভয় করলে কি লোকের কোন কায করতে হাত আসে! বড় বড় পণ্ডিতের মুখে শুনেছি, বিপদের সময় ধৈর্য্য ধরতে হয়, সাহস করতে হয়।

আশা। এখন আর অন্য কথায় কায নাই, প্রিয় সখি! তুমি বসে থাক দাও।

বিষ। তোমরা বল্চ বটে, কিন্তু আমার ভাই গা কাঁপ্চে।

রতি। ভয় কি ! যখন জানতে পেরেছি, তখন আমাদের সকলের প্রাণ দিয়েও কি ওঁর প্রাণ রক্ষা করতে পারব না ?

বিষ। কি দিয়ে লিখব ?

রতি। আমি জল এনে দিচ্ছি, তোমার চখের কাজল দিয়ে কালি কর।

(“মা” লিখিয়া রতির হস্তে বিষয়ার পত্র প্রদান, রতি কর্তৃক চন্দ্রহংসের মস্তকের বসনে পত্র বন্ধন। চন্দ্রহংসের পার্শ্ব পরিবর্তন।)

রতি। ও ভাই বোধ হয় জাগ্ছেন্ চল আমরা এখান হ’তে যাই।

(সকলের প্রস্থান।)

চন্দ্র। (গাত্রোথান পূর্বক) আর যে বেলা নাই—কি করলাম ! কখন বা মমতার সঙ্গে একবার দেখা ক’রুব; আর কখন বা কবিরাজ মহাশয়কে ল’য়ে যাব ! যাই হোক আমার শত্রু লুন্ধক জীবিত নাই, যত রাত্রি হোক কবিরাজ মহাশয়কে ল’য়ে যাব। এখন অগ্রে চৈতন্যের সঙ্গে দেখা ক’রে মহারাজ ধুষ্টবুদ্ধির পত্র দিইগে।

(প্রস্থান।)

চতুর্থাক্ষ ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

মহেশ্বরের মন্দির ।

বিষয়া আসীনা ।

বিষ । কেনই বা আশার পরামর্শ শুনে এই দুষ্কর্ম করলাম ? তার চেয়ে তাঁকে যদি সতর্ক ক'রে দিতাম, তা হ'লে এতক্ষণ তিনি পলায়ন ক'রে নিরাপদ হ'তে পারতেন । পত্র পেয়ে দাদা হয়ত বিবাহের সমুদয় উদ্যোগ ক'রবেন, বিবাহ হয়েও যেতে পারে, তারপর পিতা এলে যে কি সর্বনাশ ক'রবেন তা ভাবতে গেলে আর জ্ঞান থাকে না । তিনি ত হিতাহিত জ্ঞানশূন্য, রাগ হ'লে আত্মপর জ্ঞান থাকে না, তিনি কি আমার মুখের দিকে চাইবেন ? হা ভগবন্ ! কি করলে ! বাবা আশুতোষ ! তোমার শরণাপন্ন হ'লাম ! দাসীর প্রতি প্রসন্ন হও ! একটীবার কৃপা নেত্রে চাও ! তা হ'লেই আমার সকল বিপদ দূর হবে ।

স্তব ।

ত্রিশূলী ত্রিপুৰান্তক ! ত্র্যম্বক ত্রিপুৰারি হে ।

শঙ্কা হর শিব শম্ভো শঙ্কিতা কিঙ্করী হে ॥

প্রাণপতি পতিত বিপদে, উমাপতি রাখহ ত্রীপদে ।

বিঘ্নহর, দাসী কাদে বিশ্ববিঘ্নহারি হে ॥

আশা, মায়া ও রতির প্রবেশ ।

মায়া । (করজোড়ে) বাবা আশুতোষ ! তুষ্ট হ'য়ে আজ প্রিয়সখীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর । সতীনাথ ! সতীর শঙ্কা দূর কর ।

আশা । হে কৃপাসিন্ধো ! কৃপা ক'রে প্রিয়সখীর অভিলষিত বর প্রদান কর ।

রতি । সে বর ত দিয়েছেন ! এখন গললগ্নীকৃতবাসে করজোড়ে বল, “হে বাবা বলদবাহন ! এই সঙ্গে তোমার বুড় বলদটী দিয়ে, আশার চির আশা পূর্ণ কর ।”

আশা । (রতির গাল টিপিয়া) পোড়ার মুখী, দেবতার সঙ্গেও পরিহাস !

রতি । পরিহাস আবার কি ! আমি ত ভালই বলেছি ! এখনকার অকাল কুস্মাণ্ড একগুঁয়ে হতভাগা পুরুষ গুলো অপেক্ষা, এমন শিষ্ট শান্ত বাবার ষাঁড়টী তোর মনে ধরে না ? তবে কি না দোষের মধ্যে চারটা পা, তেমন দুখানা হাত নাই ; হরণ পুরণ ক'রে নিলেই সমান হবে ।

আশা । দূর হ'ক ছাইয়ের কথায় আর কাষ নাই, এখন সে পত্র খানার কথা কিছু শুনলি !

রতি । না ভাই ! বোধ হয় এতক্ষণ যুবরাজ পেয়ে থাকবেন !

মায়া । ওলো মা আস্চেন, চুপকর !

(স্বমতীর প্রবেশ ।)

স্বম । ওমা তোমরা সকলেই এখানে আছ ?

সকলে । (শশব্যস্তে) কেন মা ?

স্বম। আমার বিষয়ার যে বিবাহ !

মায়া। কোথায় মা ?

আশা। কবে মা ?

রতি। কার সঙ্গে মা ?

স্বম। (সহাস্যে) তোমাদের মহারাজ বিজয়পুরে গিয়ে, রাজা সত্যব্রতের পুত্র চন্দ্রহংসকে পাঠাইয়ে দিয়েছেন ! আর চৈতন্তের নামে এক খানা পত্র দিয়েছেন, তাতে লিখেছেন “গমন মাতেই চন্দ্রহংসকে বিষয়া দান করিবে।”

বিষ। (স্বগত) পিতা যে কি দান করতে লিখেছেন, তাত মা তুমি কিছুই জানতে পার নাই, তাই তোমার এত আনন্দ হচ্ছে।

রতি। (আশার গা টিপিয়া জনান্তিকে) ওলো হয়েছে। (প্রকাশ্যে) মা ! রাজপুত্র দেখতে কেমন ?

স্বম। আমার বিষয়ার যোগ্য পাত্র বটে, যত রাজপুত্রের সঙ্গে বিবাহের কথা হ’য়েছে এঁর তুল্য রূপবান্ কেহই নয়। বোধ হয় তাতেই মহারাজের মন হ’য়েছে।

রতি। (স্বগত) মত কেমন হয়েছে। মহারাজ রূপ দেখে ভোলবার লোকই বটে ! (প্রকাশ্যে) আহা তাহলেই ভাল হয়, আমাদের রাজকুমারী যেমন রূপবতী তেমনি একটী রূপবান্পাত্র হ’লেই আমাদের সাধ পূর্ণ হয়।

মায়া। ই্যা মা কবে বিয়ে হবে ?

স্বম। হয় ত আজই হবে।

রতি। বল কি মা ! আজই ! প্রিয়সখীর বিয়ের ফুল ফুটে কি পাতা ঢাকা ছিল ?

স্বম। পত্র পেয়ে চৈতন্য তো বিবাহের সমস্ত আয়োজন ক'রেছে। এখন ভগবানের ইচ্ছায় চন্দ্রহংসের মত হ'লে হয়।

আশা। কেন! তাঁর কি মত নেই?

স্বম। একথা এখনও তাঁকে কিছু বলা হয় নেই। তবে পত্রের ভাবে বোধ হয়, তাঁর না হয় তাঁর পিতার মত নেই; কেন না মহারাজ লিখেছেন, “চন্দ্রহংসকে ছলক্রমে পাঠাচ্ছি কৌশলে এঁকে বিষয়া দান করবো।” যদি মত থাকতো তা হ'লে ছল ক'রে পাঠিয়ে কৌশলে কন্যাদান করবার কথা লিখবেন কেন?

রতি। তা সত্য বটে, কিন্তু মা! অমন পাত্র যখন হাতে পেয়েছ, আর মহারাজ—মতক'রে পাঠিয়েছেন, তখন যেমন ক'রে হউক বিবাহ দিতেই হবে।

স্বম। এতো মা! বলপ্রকাশের কন্ডানয়, তবে দেখি যদি বিধাতার মনে থাকে। (বিষয়ার চিবুক ধরিয়া) আহা! কদিন অসুখে অসুখে মার আমার মুখখানি শুখিয়ে গেছে! ভবি-
তব্যের কথা বলা যায় না, যদি তাঁর মত হয়, তাহ'লে এরকম অসুস্থ শরীরে কেমন ক'রে আজ বিবাহ হবে বুঝতে পাচ্ছি না।

রতি। কেন! প্রিয়সখী আজ তো ভাল আছেন?

মায়া। মা! ঐ দেখুন যুবরাজের সঙ্গে কে একজন এই দিকে আসছেন।

স্বম। ঐ উনিই রাজা সত্যব্রতের পুত্র চন্দ্রহংস। ওঁরা এই দিকেই আসছেন, আর বোধ করি বিবাহের কথাই হচ্ছে। চল আমরা মন্দিরের পশ্চাতে গিয়ে শুনি।

(সকলের মন্দিরের পশ্চাতে গমন ।)

(চৈতন্য ও চন্দ্রহংসের প্রবেশ, উভয়ের শিবপ্রণাম ।)

চৈত । সেজন্য আপনার কোন চিন্তা নাই, । আমি এই দণ্ডেই একজন বিশ্বাসী লোকের সঙ্গে কবিরাজকে একখানি দ্রুতগামী রথে ক'রে বিজয়পুরে পাঠিয়ে দিচ্ছি । আর আপনার না যাওয়ার কারণ আপনার পিতাকে লিখে পাঠাচ্ছি ।

চন্দ্র । ভাল ! আপনিই বা এত ব্যস্ত হ'চ্ছেন কেন ?

চৈত । আমার ব্যস্ত হবার কারণ আপনাকে তো ব'ল্লেম, পিতা অদ্যই আপনাকে বিষয়া দান করতে লিখেছেন ।

চন্দ্র । মহারাজ তো বিবাহ সম্বন্ধে কোন কথাই সেখানে উত্থাপন করেন নাই ।

চৈত । বোধ হয়, আপনার পিতা পীড়িত ব'লে বিবাহ সম্বন্ধে কোন কথা সেখানে উত্থাপন হয় নাই ।

চন্দ্র । তাঁর পীড়া আরোগ্য হ'লে তো বিবাহ হ'তে পারে ?

চৈত । ঈশ্বর না করুন, তাঁর যদি শারীরিক কোন অসুস্থতা ঘটে, তাহ'লে শীঘ্র আর এ বিবাহ হ'তেপারে না ।

রতি । (মন্দিরের পশ্চাত্তাগ হইতে মুখ বাড়াইয়া) দাদা ! মা বল্ছেন, “যদি উনি—বিবাহ না করেন, তাহ'লে আমি আত্মঘাতিনী হব । ”

চৈত । ইং ভাল কথা, আমার ব্যস্ত হবার বিশেষ কারণ, আমার বিমাতার একটা কন্যা ছিল, কিছুদিন হ'ল সেটির কাল হওয়াতে, তার শোকে মা, অত্যন্ত কাতরা হ'য়ে আছেন ।

আবার সেই ভগ্নীটির মৃত্যুর পূর্বে হ'তেই ভগ্নীপতিটি যে, কোথায় নিরুদ্দেশ হ'য়েছেন, সেই অবধি তাঁরও কোন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। স্মরণ্য মাকে আর কিছুতেই সান্ত্বনা ক'রে রাখতে পারিনা। আজ এই বিবাহের কথা শুনে অবধি, ওঁর সে শোকটা অনেক লাঘব হ'য়েছে, অনেক দিন পরে ওঁর মুখে আজ হাসি বেরিয়েছে।

স্মম। (মন্দিরের পশ্চাভাগ হইতে, অর্দ্ধাবগুণ্ঠনে কিঞ্চিৎ প্রকাশ হইয়া) বাপ! আজ তোমায় দেখে, আমি ধর্ম্মরাজকে পুনরায় পেয়েছি ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

চৈত। উনিই আমার বিমাতা, ওঁরই জামাতা, যিনি নিরুদ্দেশ হ'য়েছেন, তাঁর নাম ধর্ম্মরাজ।

চন্দ্র। মা! আপনাকে প্রণাম করি! (প্রণাম)

স্মম। এস বাপ! দীর্ঘজীবী হ'য়ে সুখে থাক। তুমি আমার বিষয়ার পাণিগ্রহণ করলে, আমি সকল শোক ভুলে গিয়ে, তোমাদের নিয়ে পুনরায় সংসারের আমোদে মন দিতে পারব।

রতি। লোকে কথায় বলে, “যাচাকন্যা, কাচা কাপড়,” ত্যাগ করতে নাই।

চৈত। তুই পোড়ারমুখী চুপ্‌কর।

স্মম। দেখ বাপ, তোমায় দেখে অবধি, তোমার উপর আমার পুত্র-স্নেহ জন্মেছে।

চন্দ্র। আমারও মা নাই, আজ হ'তে আপনি আমার “মা” হ'লেন।

রতি। তাহ'লে রাজকুমারীর সঙ্গে ওঁর বিয়ে হবে কেমন ক'রে? সম্বন্ধে ওঁরা যে ভাই বোন হ'লেন।

চৈত। তুই যে ভারি হাড় জ্বালাতে লাগলি, তুই এখান হ'তে চ'লে যা!

সুম। আমার বিষয়াকে উনি যদি দেখতে চান্ তো দেখুন।

চন্দ্র। না! আর দেখবার প্রয়োজন নাই। মা আপনি ব্যস্ত হবেন না, বিবাহ আমি নিশ্চয়ই ক'রব। তবে, বিবাহের পূর্বে একবার পিতাকে জানান যুক্তিসঙ্গত কি না আপনিই কেন বিবেচনা ক'রে দেখুন না?

চৈত। স্মরণ্য, তবে তাই হবে। কিন্তু, আপনাকে আমি ছেড়ে দিতে পারিনে, আমি বরং একজন লোকের হাতে পত্র লিখে, আপনার পিতার মত আনাই, আর সেই সঙ্গে কবিরাজ মহাশয়কে পাঠিয়ে দিই। আপনি সেই পর্যন্ত অনুগ্রহ ক'রে এইখানেই থাকুন।

চন্দ্র। কি করি, তবে তাই হ'ক্।

(চৈতন্য ও চন্দ্রহংসের প্রস্থান।)

(মন্দিরের পশ্চাৎ হইতে সুমতি প্রভৃতির পুনঃ প্রবেশ।)

আশা। কেমন ভাই! একগুঁয়ে; সেই যে “না” বলেছেন, কিছুতেই আর হ্যাঁ—বলাতে পারলেন না।

রতি। আমি যদি হ্যাঁ বলাতে পারি।

আশা। মা পারলেন না, দাদা পারলেন না, আর উনি মত করাবেন।

মায়া। তা ভাই ওর অসাধ্য কায নাই।

রতি। দাদা যে বকুতে লাগলেন, তা না হ'লে, আমি এখনি মত করাতেম।

সুম। মা! তবে তোমরা একবার চেষ্টা ক'রে দেখ, আমি এখন যাই।

(সুমতির প্রস্থান।)

বিষ। এই তো ভাই আমার আশা ভরসা সব জলাঞ্জলি হ'ল। উনি আমায় বিবাহ না করুন তায় আমার দুঃখ নেই, এখন ওঁর জীবন রক্ষা হ'লে হয়; সেই জন্যেই আমি তখন ব'লেছিলাম, ওঁকে সতর্ক ক'রে দাও, উনি পলায়ন ক'রে নিরাপদ হ'ন, এখনও ভাই তাই কর।

রতি। সে জন্যে তোমার কিছুই ভাবনা নেই। সত্য-ব্রতের কাছে লোক পাঠান বন্দ ক'রব। আজ রাত্রে মধ্যেই তোমার বিয়ে দেওয়াব।

রতি এমনি মন্ত্র জানে।

যোগ ছাড়ে যোগী জনে ॥

ঘটককে কিন্তু ভাল ক'রে বিদেয় ক'রতে হবে। প্রিয়সখি! তুমি কিন্তু ভাই! অমন ক'রে বিষম বদনে থেকোনা; তাহ'লে মাকে গিয়ে ব'লে দেবো যে, প্রিয়সখীর এখনও অসুখ আছে, আজ বিয়ে হবেনা।

মায়া। আজই হ'ক, তুই তাই কর দেখি।

রতি। পারবনা? আশা! আমার সঙ্গে আয়ত ভাই।

(সকলের প্রস্থান।)

চতুর্থ অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রমোদকাননস্থ বিশ্রাম গৃহ ।

(চন্দ্রহংস পালঙ্কোপরি অর্দ্ধশয়ান ।)

চন্দ্র । (স্বগত) এখানকার পরিচিত অপরিচিত সকলের সঙ্গেই দেখা হ'ল, কেবল আমার জীবনদায়িনী মমতাকে একটী-
বার দেখতে পেলাম না । বোধ হয়, আমি এসেছি জানতে
পারেনি । নিজের সহোদরা ভগ্নীতেও তত মমতা জানাতে
পারেনা, আমি কি কখনও তার সে ঋণ পরিষোধ করতে
পারব ? একমাত্র তারই যত্নে এখনও আমি এ পৃথিবীতে
জীবিত আছি, নচেৎ এতদিনে লুক্কের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ত,
সে যে কেন আমার শত্রু হ'য়েছিল বুঝতে পারিনে ; এতদিনে
বোধ হয় মমতা জানতে পেরেছে, লুক্ক কেন আমার শত্রু
হয়েছিল । এখানে রাজকুমারীকে বিবাহ ক'রলে মমতাকে
আমি সর্বদা দেখতে পার, মমতাও আমাকে সর্বদা দেখতে
পাবে ; আর সেই যদি এখানে বদ্ধ হয়ে থাকতে হ'ল, তখন
আজই বিবাহ হ'লে হ'ত, মহারাজ ধৃষ্টবুদ্ধি অনুরোধ ক'রলে
যে, পিতা অমত ক'রবেন তাতো বোধ হয় না । পূর্বে দুই এক
বার রাজকুমারীকে দেখেছি, সুন্দরী বটে, লোকের মুখেও

শুনেছি, বুদ্ধিমতী ও শান্ত স্বভাবা ; কিন্তু আমার প্রতি তাঁর
কিরূপ অনুরাগ মমতা থাকলে জানতে পারতাম, যাইহোক
যখন যুবরাজ আর মা রাজমহিষীর নিকট স্বীকার করেছি,
তখন বিবাহ করতেই হবে।

(রতি ও আশার প্রবেশ।)

আশা। চোক চেয়ে কি মানুষ ঘুমায় ভাই ?

রতি। কেন ?

আশা। তা নাহ'লে ঘুরের ভিতর মানুষ এলে, মানুষের
চোকে পড়েনা ?

রতি। সকলের চোকে কি সকলে পড়ে ! তুই যদি
মমতা হতিস, তাহ'লে চোক দূরে থাক—

চন্দ্র। অ্যা ! কি বল্লে ! মমতা ! কৈ মমতা ?

রতি। ওলো শুন্নি ! ঐ শোন !

চন্দ্র। আপনারা বলতে পারেন, মমতা কোথায় ?

(রতি ও আশার উচ্চ হাস্য।)

চন্দ্র। (অপ্রতিভ হইয়া) কেন ? কেন ? আমিত হাসির
কথা কিছু বলি নাই, মমতার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে ব'লে,
তাই জিজ্ঞাসা করছি !

আশা। তা আমরা বেশ জানি, পরিচয় ব'লে পরিচয় !

চন্দ্র। না পরিহাসের কথা নয়, যদি জানেন ত বলুন,
মমতা কোথায় ?

রতি। সতীন হবে শুনে, সে গলায় দড়ি দিয়ে ম'রেছে !

চন্দ্র। আপনারা দেখছি কেবল পরিহাসই করবেন,
সত্য কি মমতা জীবিতা নাই ?

রতি । সে যদি মরবে তবে লোকের পাকাধানে মই দেবে কে ?

চন্দ্র । একথার ভাব কি ?

রতি । ভাব আমার মাথা, অহা ! যেন কিছুই জানেন না, আপনি কি মনে করেছেন, আপনাকে আমরা চিন্তে পারিনে; না আপনার গুণাগুণ আমরা কিছুই জানিনে ?

ওহে বংশীধারি! এই ব্রজপুরী, ছিল হে তোমারি, বিলাসধাম ।
চরাইতে ধেনু, বাজাইতে বেণু, মজাইতে গোপ- ললনা, শ্রাম ॥
এবে ত্যজি ধড়া, মুড়াইয়ে চূড়া, পরিয়াছ এই, মোহন সাজ ।
আমরা তাব'লে, যাইব কি ভুলে, ও বাঁকানয়নে, হে রসরাজ ॥
এখন আবার কেমন ভাল মানষ হয়ে জিজ্ঞাসা করছেন,
“মমতা কোথায়” অহা ! যেন কিছুই জানেন না ! সে এখন
রাজা সত্যব্রতের পুত্রবধূ হ'য়ে বিজয়পুরে বাস ক'রছে !

চন্দ্র । আপনি দেখছি ওবিষয়ে বিশেষ পণ্ডিত !

রতি । মমতার মত তত নয়, তার কাছেই, আমাদের শিক্ষা । যাই হোক আপনি আর মমতাকে পাচ্ছেন না, তার আশা ছেড়ে দিন !

চন্দ্র । আমি আর কিছুই চাই না, আপনারা অনুগ্রহ ক'রে ব'লে দিন, মমতা কোথায় ?

রতি । কথায় বলে—

তুই রে! আমার মিছরিবুছুরী ।

যাক্ প্রাণ, খেয়ে মরি ॥

মমতা কোথায়, কোথায় গেলে তার সঙ্গে দেখা হবে, ব'লে দিলে আমায় কি দেবেন ?

চন্দ্র। আমার সাধ্য হয়ত, যা চাইবেন, তাই দেব।

রতি। ধর্ম্ম সাক্ষী ক'রে বলছেন, যা চাইব, তাই দেবেন!

চন্দ্র। হ্যাঁ যদি সাধ্য হয়!

রতি। সাধ্য না হলেই বা চাইব কেন? আমার একটি অনুরোধ আপনাকে রক্ষা করতে হবে!

চন্দ্র। কি অনুরোধ বলুন!

রতি। যুবরাজ ও রাজমহিষী যে জন্যে আপনাকে অনুরোধ করেছেন, আমারও সেই ভিক্ষা, আমাদের রাজকুমারীকে আপনার বিবাহ ক'রতে হবে!

চন্দ্র। তা'ত স্বীকার করেছি যে, যদি কখনও বিবাহ করি—

রতি। যদি কখন করেন! যদি'র জন্ম আমি অনুরোধ জানাতে আসিনেই, বিবাহ আজই ক'রতে হবে!

চন্দ্র। (স্বগত) আর কেন, স্বীকার করি, তবে মমতা কোথায় আছে এই স্ত্রযোগে জেনে নিই।

আশা। কৈইলো! চুপক'রে রইলেন যে, কিছুই বললেন না কেন?

রতি। বলবেন আর কি, “মৌনং সম্ভ্রতি লক্ষণম্”।

চন্দ্র। ভাল সে কথা পরে হবে, অগ্রে বলুন মমতা কোথায়?

রতি। হায়রে কপাল—পাখিরে যত বলি—

তুই রাধা রাধা বল,

তোরে দিব পাকা ফল।

স্বভাবগুনে, আপন মনে,

কাটে সে শিকল।॥

চন্দ্র। (আশার প্রতি) আপনি বলুন ত মমতা কোথায়?
রতি। আমি ভিন্ন মমতার সম্বন্ধে আর কেউ কিছু
জানেনা, আপনি যদি আমার কথা না রাখেন, তাহ'লে
মমতার সঙ্গে আপনার আর এজন্মে দেখা হবে না, তাছাড়া
লোকের কাছে আপনার কলঙ্ক রটিয়ে বেড়াব।

চন্দ্র। মিথ্যা কলঙ্ক কতদিন থাকে! আমরা ত ধর্মের
দ্বারে খাঁটি আছি।

রতি। ভালই, আশা আয়লো আয়, আমরা যুবরাজ
ও রাজমহিষীকে বলিগে, আপনারা বুঝা কেন আয়াস পাচ্ছেন,
তিনি বিবাহ ক'রবেন না! মমতা তাঁকে—

চন্দ্র। যাবেন না, যাবেন না! বস্তু অগ্রে আমার
কথাটাই শুনুন!

রতি। শুনবো আর কি! আপনি ক্ষত্রিয় হয়ে, প্রতিজ্ঞা
ক'রে, যদি সেই প্রতিজ্ঞা পালন না করেন, নাই ক'রবেন।

চন্দ্র। আপনিও ত এখন বলেন নাই মমতা কোথায়?

রতি। তাই বলছি আপনি স্বীকার ক'রবেন?

আশা। আপনার ভাবনা নেই, সে জীবিতা আছে! তবে
পাঁচজনে পাঁচকথা বলে, ব'লেই, তাই লজ্জায় দেখা কচ্ছেনা।

চন্দ্র। রাজকুমারীর কি ইচ্ছা, আজই বিবাহ হয়?

রতি। স্ত্রীলোক পরাধীনা, তাদের ইচ্ছায়, অনিচ্ছায়
কি আসে যায়।

(চৈতন্যের প্রবেশ।)

দাদা! ইনি আজই বিবাহ ক'রতে স্বীকার ক'রেছেন।

চৈত। (সোৎসাহে) অঁ!—সত্য?

চন্দ্র । অগত্যা ।

রতি । কেন ! উপরোধে টেকি গেলা নাকি ?

চৈত । আমি পিতার পত্র পেয়ে অগ্রেই সমস্ত আয়োজন ক'রেছি, অবশিষ্ট যা বাকি আছে, এখনি গিয়ে সম্পাদন ক'রছি । (রতি ও আশার প্রতি) তোমরা তবে ওঁকে সঙ্গে ক'রে অন্তঃপুরে লয়ে এস ।

(চৈতন্যের প্রস্থান ।)

চন্দ্র । (রতির প্রতি ঈষৎ হাস্যে) এই ত আপনার মন-স্কামনা পূর্ণ হ'ল, এখন বলুন মমতা কোথায় ?

রতি । বল'ব আর কি ! চলুন একবার দুইপাশে দুজনকে বসিয়ে দিইগে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থীক ।

—০ঃ০—

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বিষয়ার গৃহ ।

বিষয়া আসীনা ।

(বসন ভূষণ লইয়া আশা ও রতির প্রবেশ ।)

রতি । (বিষয়ার চিবুক ধারণ করিয়া গান)

বদন তব চন্দ্র জিনি মরি কিবা শোভন ।

দিব কি বল সজনি, তব ভূষণ্ ॥

প্রচুর ধর লাভণ্য, মুনি মানস মোহন ।

নাগরের লোচন বিনোদন ॥

লয়ে প্রেমময়ি ফুল ফুল প্রেম উপহার ;

মিনতি সখি সাজলো, করিবে বঁধু আদর,

প্রাণ মন করিয়ে অর্পণ ॥

রসিক মন রঞ্জন, নয়নে দিব অঞ্জন,

চারু ললাটে দিব চন্দন—

• চিকুর তব বাঁধিব, মদন মন মাতাব,

প্রেয়সী জ্ঞানে যাচিবে চুম্বন ॥

আশা । বাঁধলো কুন্তল সহ কনক প্রসূনে ।

শোভিবে তারকা যথা সুনীল গগণে ॥

অঞ্জন রঞ্জিত তব বস্কিম নয়নে,

রঞ্জিবে রসিক আঁখি, পীড়িবে পরাণে ॥

ঢল ঢল এ লাভণ্যে, টল টল মুনি মন,

প্রাণেশ অধীর হবে অধর চুম্বনে ॥

রতি । (বিষয়ার নতবদন উত্তোলন করিয়া) ওলো

তোরা দেখ দেখি ?

এ চাঁদ দেখে কে না ভোলে ।

এ চাঁদ দেখে কে না জ্বলে ॥

প্রিয়সখি ! ছি ভাই, এখনও তোমার বিরস বদন ! আজ শুভ দিন, আজ তোমার চিরআশা সকল হবে, আজ কি এমন বিষম বদনে থাকতে আছে ।

বিষ । কি করি ভাই ? পরিণাম ভাবনা ভেবেই, আমার মন অত্যন্ত অস্থির হয়েছে ।

রতি। ছি ভাই? তুমি আপনার অমঙ্গল, আপনিই ডেকে আনছ, তুমি যে দেখতে পাই, আপনিই সব প্রকাশ ক'রে ফেল!

বিষ। যত মনে করি ভাববোনা, বিধাতার মনে যা আছে তাই হবে; তত যেটা মন্দ সেইটাই আগে মনে এসে। তিনি যে পিতার মনের কথা কিছুই জানেন না।

রতি। সেজন্য তোমার কোন চিন্তা নেই, এমন সরল প্রাণা যে, তার পরমেশ্বর কখনই মন্দ ক'রবেন না। তুমি ওসব কুচিন্তা পরিত্যাগ কর।

কাঁদেৱে চাঁদেৱে হেৱে প্রাণ সখী নাহি ভোলে।

আয়ৱে মন চোৱা চাঁদ চিহ্ন দিয়ে যা সখীৱ ভালে॥

কতদিন মেঘের কোলে, লুকোচুরি খেলে ছিলে,

অমেঘে আজ কুতূহলে,

কর খেলা সখীৱ কোলে॥

(মায়ার প্রবেশ।)

মায়া। ওলো তোরা এখনও গাওনা বাজনা কচ্চিস্। ওদিকে যে বিয়ের সময় হ'য়ে এলো, প্রিয়সখীৱ সাজগোজ সব হয়েছে? এইযে, আমরি মরি—ঠিক যেন সোণার প্রতিমা খানি, ইচ্ছে হচ্ছে আমিই ওঁকে বিয়ে ক'রে ফেলি।

রতি। তানয়, তোমার মনে মনে হিংসা হচ্ছে যে প্রিয়সখীৱ বিয়ে হ'ল আর আমার হ'ল না।

মায়া। তুই ভাই আজ যা বল্‌বি, তাই সহ্য ক'রব যেখানে যাই, সেই খানেই তোরা প্রশংসা; হ্যা ভাই! তুই কি কোন রকম্ মন্ত্ৰ জানিস্?

রতি। তা জানিনে ত কি! বলনা, মন্ত্রের জোরে
তোদেরও এক একটা বর এনে দিই!

মায়া। আর তোর নিজের?

রতি। নিজের বেলা মন্ত্র ফোরে না।

(নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি।)

আশা। ওলো শুনছিন্! আর বিলম্ব ক'রে কায্ নাই।

(নেপথ্যে) ওমা! রতি! মায়া! আশা! তোমরা, বিষয়াকে
নিয়ে এস!

আশা। ওলো মা ডাকছেন, চল্ শীঘ্র যাই!

বিষ। আমার ভাই পা থর থর ক'রে কাঁপছে, বুক দুর্
দুর্ ক'রছে।

মায়া। বিয়ের দিন্ অমন হ'য়ে থাকে!

রতি। আমি ভাই! একবার এমনি জোরে ঠাকুর জামা-
য়ের কাণ মলে দেব, তা মনেই আছে, আমাদের বড় কষ্ট
দিয়েছেন।

(সকলের প্রস্থান।)

—:—

চতুর্থ অঙ্ক ।

— ০০০ —

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

রাজ-ভবন—বিলাস-মন্দির ।

(প্রতিবাসিনীদ্বয় উপবিষ্টা ।)

১ম প্র। ওলো! এ'কিরকম বিয়ে ভাই? কেউ জান্‌লো না শুন্‌লো না চুপী চুপী বিয়ে হয়ে গেল, রাজারাজড়ার কাণ্ডই এক স্বতন্তর ।

২য় প্র। ওলো তা নয়, বরেন্দ্রের নাকি এ বিয়েতে মত হয় নেই, তাই ফাঁকি দিয়ে ছল ক'রে বরকে আনিয়ে বিয়ে দিচ্ছে, যাইহোক যেমন মেয়ে, তেমনি জামাই হয়েছে ।

১ম প্র। আহা! ভাল হলোই ভাল, একে মেয়েটির মা নেই?

২য় প্র। নিজের মা নেই বটে, কিন্তু সৎমা, বড় ভাল! আপনার পেটের সন্তানের চেয়েও ওদের ভাই-বোনকে বেশী ভালবাসে, ওদের যে মা নেই, তা ওরা জানতে পারেনা ।

(চন্দ্রহংস এবং বিষয়াকে লইয়া আশা, মায়া, ও রত্নির প্রবেশ ।)

রত্নি। ঠাকুরজামাই! আর ভাই মশাই মশাই করতে পারিনে। (বিষয়ার চিবুক ধরিয়া) বল দেখি সেই মুখখানি ভাল, কি এই মুখখানি ভাল?

চন্দ্র। আর কোন মুখখানি?

রতি । যে মুখখানি তোমার হৃদয়পটে অঁকা আছে !

চন্দ্র । কেন আপনি মমতাকে অকারণ নিন্দা করেন ?

রতি ! ওলো তোরা শুন্লি ভাই ; “ঠাকুরঘরে কে, না আমি কলা খাইনে।” আমি কি মমতার কথা কিছু বলছি ?

আশা । যা হবার হয়েছে, আর কেন ওঁকে লজ্জা দিস্ !

চন্দ্র । সতীকে অসতী বলা মহাপাপ ।

রতি ! আর কলঙ্কভঞ্জে কাজ কি !

কুন্তী তোমার বড়সতী ।

আইবুড়তে পুত্রবতী ॥

চন্দ্র । আপনি কি তবে সত্য সত্যই আমাদের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ করেন ?

রতি । সন্দেহ ? না, না, তাকি পারি । শ্রীকৃষ্ণ বলে ছিলেন—

পরনারী নাহি হরি !

ভক্ত বাঞ্ছা পূর্ণ করি ॥

তুমি ভাই আমাদের শাপভ্রষ্ট সেই শ্রীকৃষ্ণ ।

১ম প্র । হ্যাঁলা ! আমরা কি বসে বসে তোদের ঠারের কথা শুন্ব ? তোদের ঠাকুরজামাইকে একটা গান করিতে বল্ না !

মায়া । আমি ভাই কিছু সন্দেহ করিনা, তুমি একটা গান কর ?

চন্দ্র । ওঁরা সন্দেহ করে সুখী হন, হোন, ধন্য জানেন ।

রতি । ওভাই ! শাপ দেন্ যে—

যে মনে মনে গাল দেবে।

সে একজনের মাথা খাবে ॥

২য় প্র। ওহে ভাই, নাতুজামাই! তুমি একটা গান করত বসি, নাহ'লে উঠে যাই।

চন্দ্র। আমিত গান ভাল জানি না!

প্রম প্র। রতি! তবে তুই একটা গান করত।

রতি। ঠাকুরজামাই আবার কি মনে করবেন!

প্রম প্র। কি আর মনে করবেন!

চন্দ্র। বেশত, গান করুন না।

রতি। তাহ'লে আমাকে ভাল বাসবেন?

চন্দ্র। ভাল কি বাসিনা।

রতি। আচ্ছা, তবে গাচ্চি।

গীত।

তার যেন না কাঁদে প্রাণ-মন।

সে স্নেহে থাক্, আমায় কাঁদাক্,

আমি হইরে জ্বালাতন ॥

যারে সে দিয়েছে প্রাণ, যার প্রতি তার মন,

সে যেন হয়ে আপন,

(তারে) স্নেহে রাখে সর্বক্ষণ ॥

নেপথ্যে। চৈতন্য! চৈতন্য! ও চৈতন্য—

(চকিতভাবে মায়া, আশা, রতি ও বিষয়ার গাত্রোথান।)

(প্রতিবাসিনীদ্বয়ের প্রস্থান।)

বিষ। (সভয়ে) পিতার কণ্ঠস্বর যে?

আশা। চুপকর! চুপকর! ভয় কি!

নেপথ্যে। কুলাঙ্গার! আমার সর্বনাশ করলি! কোথায় গেল সে হতভাগা?

চন্দ্র। কি হয়েছে?

রতি। বোধ হয়, যুবরাজ কোন রকম দোষ করেছেন, তাই মহারাজ তিরস্কার করছেন।

বিষ। (সরোদনে) আশা! কি হবে ভাই? দাদা কোথায়?

চন্দ্র। তোমরা অত ভয় পাচ্ছ কেন?

মায়া। রাগ হ'লে মহারাজের জ্ঞান থাকে না, সামান্য কারণে প্রমাদ ঘটান।

নেপথ্যে। আজ তোঁর নিস্তার নাই, তোঁর মত কুপুত্রের মুখদর্শন করতে নেই?

রতি। বোধহয় এই দিকেই আসছেন।

বিষ। মায়া! কি হ'লো ভাই?

চন্দ্র। আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, আমি গিয়ে দেখি, কি হয়েছে।

মায়া। (চন্দ্র হংসের হস্ত ধারণ করিয়া) না, না, ওঁর রাগ বড় ভয়ানক, কারও কথা রাখেন না, এমন সময় সম্মুখে গেলে মান থাকবে না!

আশা। ঐ যে এইদিকেই আসছেন, চল আমরা অন্য-ঘরে যাই।

(চন্দ্রহংসকে লইয়া সকলের গৃহান্তরে প্রস্থান।)

(ধৃষ্টবুদ্ধি ও চৈতন্যের প্রবেশ।)

চৈত। আমার কি অপরাধ হয়েছে বলুন!

ধৃষ্ট । কুলান্দার ! এখন আমার সম্মুখে আসিস্ নে !

চৈত । কি করেছি বলুন, ব'লে ভৎসনা করুন ?

ধৃষ্ট । পুনর্ব্বার কথা কচ্ছিস্ ! আমার সম্মুখে হ'তে এখনি দূর হ ?

(স্বমতির প্রবেশ ।)

স্বম । চৈতন্য যদি কোন মন্দ কায ক'রে থাকে, কাল না হয় তিরস্কার করবেন, আজ এ শুভকার্য্যের দিনে এমন ক'চ্ছেন কেন ?

ধৃষ্ট । ওঃ ! এখন সকল মন্দেহ দূর হ'লো । এমন মায়াবিনী ডাকিনী যার ঘরে আছে, তার সর্ব্বনাশ হবে না ! তুই যেজন্য বার বার আমাকে ব'লে, কৃতকার্য্য হ'তে পারিস্ নেই, মনে করেছিস্ আজ কোশলে সেই কায উদ্ধার করবি ? তা কখনই হবে না, কিছুতেই তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করতে দেবো না, এখনি তুই রাজবাটী হইতে দূর-হ, আজ হ'তে আমি তোর স্বামী নই—তুই আমার স্ত্রী ন'স্ ।

স্বম । আমি ত চিরদিনই আপনার কাছে অপরাধিনী আছি ! কিন্তু আজ আমার কি অপরাধ দেখলেন ? আমার উপর আপনার ক্রোধের কারণ কি ?

ধৃষ্ট । ক্রোধের কারণ তোর মুখদর্শন, এখনও গেলি না ! যা, দূর হ—(কেশাকর্ষণ)

চৈত । (ধৃষ্টবুদ্ধির চরণ ধরিয়া) ছাড়ুন, ছাড়ুন, সর্ব্বনাশ করবেন না ।

স্বম । (চক্ষুর জল অঞ্চলে মুছিয়া) ভগবান্কে সাক্ষী-করলে, স্বামীর অধোগতি, স্বামিনিন্দায় নিজের অধোগতি,

শুভকার্যের দিন চোখের জল ফেলে, বাছার আমার অমঙ্গল হবে, চোখের জল চোখে রেখে স্বামীর আজ্ঞাই পালন করব । নিষ্ঠুর! যদি স্তমতি গৃহ পরিত্যাগ করলে তুমি স্বচ্ছন্দে থাক, তবে আমি তোমার স্ত্রের বিঘ্ন করতে চাই নে,—আজই আমাকে গৃহের বাহির ক'রে দিয়ে সুখী হও !

(প্রস্থান ।)

(স্তমতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ চৈতন্তের প্রস্থান ।)

ধৃষ্ট । এমন স্ত্রী, পুত্র এবং কন্যায় কাষ নাই, এ রাজবাটী শ্মশানভূমি ক'রে, পুনর্ব্বার নূতন রাজবাটী প্রস্তুত ক'রব । শত্রুর সহিত আজ সকলকেই নিপাত করব । (অসি নিক্ষেপিত করিতে, হস্ত হইতে অসি পতন ।) বিড়ম্বনা ! নিতান্তই বিড়ম্বনা ! ধৃষ্টবুদ্ধির হস্ত হইতে কখন অসি পতন হয় নাই ! লুদ্ধক !—এ দুঃসময়ে কোথায় রইলে, ! তুমিই আমার প্রকৃত বন্ধু ছিলে, তোমার গুণে অসংখ্য বিপদ হইতে পরিত্রাণ পেয়েছি, আজ প্রাণের বন্ধুকে ফেলে কোথায় গেলে, একবার এস, বুদ্ধি দাও, আমি আজ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়েছি ! আমার রাজবাটী, যেন আমার নয় । অথবা ঠিক যেন কারাগারে বদ্ধ আছি বলে বোধ হচ্ছে ! আশা, ভরসা কিছুই হৃদয়ে স্থান পাচ্ছে না । হতাশ ! যদিকে যাই হতাশেরই মলিন মূর্ত্তি ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না । প্রাণের বন্ধু ? এসময় একবার এস ! একবার ধৃষ্টবুদ্ধিকে দেখা দাও, হৃদয় শব্দে মা—ভৈ, মা—ভৈ রবে অভয় প্রদান কর ।

(অসিহস্তে পরিক্রমণ করিতে করিতে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান ও ক্ষণেক

চিন্তা করিয়া ।)

না ! প্রাণ-থাকতে নয় ! যতদিন জীবন থাকবে, সঙ্কল্প
পরিত্যাগ করব না । যে কৌশলে, যে মন্ত্রনায়, যে চাতুর্যে
ধুষ্টবুদ্ধির এই অতুল ঐশ্বর্য হয়েছে, আজও সেই উপায় অব-
লম্বন ক'রব, শত্রুকে মৌখিক হৃদ্যতা দেখাব ।

(প্রস্থান ।)

পঞ্চমাস্ক ।

—ঃঃ—

প্রথম গর্তাস্ক ।

রাজপথ ।

(গান করিতে করিতে নৈবেদ্য মন্তকে ভৃত্য ভরতের প্রবেশ ।)

গীত ।

চিন্তে পারে কে তোমারে হে চিন্তামণি ।

তুমি কারে সদয়, কারে নিদয়, হও গুণমণি ॥

ভর । ক'চে—চ'লে আয় রে—ও ক'চে ।

নেপথ্যে । যা—ছি, যা—ছি, রে—

ভর । দিনান্তে কেউ ভিক্ষা ক'রে, সুখে অন্ন দেয় উদরে,

ওরে—ও ক'চে—ক'চেরে—

নেপথ্যে । যাই রে—

ভর। দিনান্তে কেউ ভিক্ষাকরে, স্থখে অন্ন দেয় উদরে,
রাজা ক'রেও কাঁদাও পারে,
দিবা যামিনী ॥

(নৃত্য)

(ভৃত্য-কচ ও চন্দ্রহংসের প্রবেশ ।)

ভর। ক'চে বলে দেব ?

কচ। কি ব'লে দিবি ?

ভর। রম্ভার কথা !

কচ। এক চড়ে চাপালি উড়িয়ে দেব, ফের সেই কথা !
তোকে বারবার বারণ করছি, তবু সেই কথা ! জামাইবাবু ! এই
নৈবিদ্যী রইল, ওর সঙ্গে যে যাবে—সে এক ছে—

ভর। সে এক কি বল্ ?

কচ। চুপকর বল্চি, থানে অথানে মেরে বসব, মশাই
রম্ভা হ'চ্ছেন আমার মামী, তাঁর এমন কি অদুষ্ট চরিত্র
দেখেচে, যে, সেই নাগাত্ করে, তাঁর নামে অকলঙ্ক রটাচ্ছে,
তিনি আমায় সম্ভানের তত্ত্ব জ্ঞান করেন, একি সহিত্য
হয়। ইচ্ছে করে নাতি মেরে ওর—(বস্ত্র হইতে রম্ভা পতন)

ভর। (উচ্চহাস্য করিয়া) ঐ দেখুন ! ঐ দেখুন ! ওকি
বেকুলো রে ? এতক্ষণ যে বড় গলাবাজী করছিলাম ! এখন কি
হয় ?

চন্দ্র। ওহে বাপু কচ, ভরত তোমার মামীর কথা বলে নি
তুমি রাগ ক'রচ কেন ? তুমি কলা নিয়েছিলে, তাই বলেছে,
পূজার কলা কি নিতে আছে ?

কচ। (ভরতের প্রতি) তাই বল যে পাতকল। (চন্দ্র -

হংসের প্রতি) তা ওটা—মাটিতে পড়ে গিয়েছিল, তাই কাপড়ে ক'রে রেখে ছিলাম! তা ও—এক কথায়, আর এক কথা আনলে কেন?

চন্দ্র। আর এক কথা নয়, পাতফলকেই রস্তু বলে।

কচ। হো—খাঁদা বেটার নাম পদ্মলোচন! আমরা মুখ্য মানুষ, বলি পাতফল, ওর বাপ দাদা বলে পাতফল, আর উনি সমাংস করতে শিখেচেন, বলেন “অম্বা” সাদেবলে চাসার বাপ নির্বংশ হ'ক।

(রক্তক্ষুত কলেবরে চৈতন্তের প্রবেশ।)

চৈত। চন্দ্রহংস! সর্বনাশ হল! তাই সর্বনাশ হ'ল?

চন্দ্র। একি? হয়েছে কি? সর্বনাশ যে ক্ষত বিক্ষত।

চৈত। এত সামান্য আঘাত, এ অপেক্ষা গুরুতর আঘাত আমার হৃদয়ে হ'চ্ছে, বুঝি মা আমার আজ প্রাণ হারান।

চন্দ্র। কেন? কেন?

চৈত। বুঝি আজ আমাদের লক্ষ্মী ত্যাগ হয়! পিতা মাকে কাটতে গিয়েছিলেন আমি রক্ষা করতে গিয়ে আমার এই দুর্দশা। পিতা আজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়েছেন, হয় আজ মায়ের প্রাণদণ্ড করবেন, না হয় আজ তাঁকে বনবাস দেবেন। আমি কিছুতেই নিরস্ত করতে পারিনাই, একবার তুমি যাও! যদি তোমার অনুরোধে ক্ষান্ত হন।

চন্দ্র। মহারাজের এসব অত্যন্ত অন্যায় কার্য! সামান্য কারণে, এত অধিক ক্রোধের বশবর্তী হ'তে নাই। আর কারণই বা কি! মহামায়ার মন্দিরে গিয়ে, তাঁর পূজা না দিয়ে বিবাহ হয়েছে, এর জন্য কি এতদূর করতে আছে!—রাজবাটীতে তো তাঁর পূজা হয়েছে।

চৈত। চন্দ্রহংস! আর বিলম্ব ক'রো না, এতক্ষণ বুঝি মা আমার নাই।

চন্দ্র। আচ্ছা আমি যাচ্ছি, তুমি এক্ষণে স্নান হও।

চৈত। আমি মহামায়ার মন্দিরে গিয়ে স্নান হব, আর আমি সে পাপগৃহে ফিরে যাব না।

(চন্দ্রহংসের প্রস্থান।)

চল, আমরা মহামায়ার মন্দিরে যাই!

ভর। যুবরাজ! একটু স্নান হ'ন।

চৈত। এ হৃদয় এখানে স্নান হবে না, চল মহামায়ার কাছে গিয়ে স্নান হই।

(প্রস্থান।)

—:—

পঞ্চমাক্ষ ।

—:—

দ্বিতীয়-গর্ভাক্ষ ।

নদীকূল।

মহামায়ার মন্দির ।

(ত্রিশূলহস্তে দুইজন প্রহরী দণ্ডায়মান।)

১ম প্র। এমন রাজ্যে বাস করতে নাই, এমন রাজার নিকট চাকরি করতেও নাই—অন্যায় বিচার, অন্যায় আজ্ঞা, আবার সে আজ্ঞা পালন না করলে সপরিবারকে একগাড়ে

কাটবে । আজ বললে কিনা, দশদণ্ড রাত্রের পর যে কেউ মহা-
মায়ার পূজা দিতে আসবে, তার প্রাণ নষ্ট করবে । আজ
যে কার প্রতি নরদানবের কোপদৃষ্টি হয়েছে, তা কেমন করে
জানব । আজ্ঞা পালন করতেই হবে ! তা যদি আপনাদের
আত্মীয় স্বজন কেউ আসে, তার ও প্রাণনাশ করতে হবে ।
মা মহামায়া ! ধর্ম্মপরায়াণ প্রজাবৎসল দধিমুখের সিংহাসনে
এক রাক্ষসকে বসালে ?

২য় প্র । তাইত ভাই কি করি ? ভাল কেউ যদি অপরাধ
ক'রে থাকে, রাজসভায় বিচার ক'রে তার প্রাণদণ্ড করলে ত হয় ।

১ম প্র । একি রাজা যে বিচার ক'রবে, ! দম্ভ্য কেবল ছলে,
বলে, কৌশলে লোকের সর্ব্বস্ব লুণ্ঠে নিয়ে ধনাগার পূর্ণ ক'রবে ।

(নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া) কে বুঝি আসচে ?

২য় প্র । তবেইত, এইবেলা যা করতে হবে স্থিরকর ।

১ম প্র । স্থির আর কি ! যে আসবে মারব । না হলে যে
আমাদের শির নেবে । মা, মহামায়া ! আমাদের মা অপরাধ
কিছু নিওনা ।

(ভৃত্যদ্বয় সহ চৈতন্যের প্রবেশ ।)

১ম প্র । জয়মা—(চৈতন্যের বক্ষে ত্রিশূলাঘাত) চৈত-
ন্যের পতন ও মৃত্যু ।—

(ভরতের প্রস্থান) ক'চের মূর্চ্ছা—

২য় প্র । কি সর্ব্বনাশ ! ক'রলি কিরে ? যুবরাজ যে ! না
দেখেই মেরে ব'সলি ?—

১ম প্র । উত্তম হয়েছে । পাপী ব্যাটা নির্ব্বংশ হয়েছে,
মহামায়াই আনিয়েছেন ।

২য় প্র। তা যেন হ'ল, তারপর আমাদের উপায় ? মহা-
রাজ কি আপনার ছেলেকে কাটতে অনুমতি দিয়ে-
ছিলেন ?

১ম প্র। সে কথা সত্য বটে; তবে এখন উপায় ?

২য় প্র। উপায় আর কি ! চল পালাই, এই রাত্রেই মধ্যে
সপরিবারে, এ পাপ রাজ্য ছেড়ে অন্য কোন রাজ্যে যাই।

১ম প্র। সেই ভাল, চল আমরা বিজয়পুরে যাই,
গুনেছি বিজয়পুরের রাজা ও রাজপুত্র দুজনেই অতি ধার্মিক
ও প্রজাবৎসল।

(গ্রহরীষয়ের প্রস্থান।)

কচ। (গাত্রোখান করিয়া) বাবা নন্দী-ভৃঙ্গি ! আমি কিছু
জানিনে, বাবা আমায় মেরনা—বাবা—

(প্রস্থান।)

(নেপথ্যে)। মা মহামায়া ! আমার পাপের ফল হাতে
হাতে দিয়েছ।—

(ধুষ্টবুদ্ধির প্রবেশ।)

ধুষ্ট। (চৈতন্যকে কোলে লইয়া) বাপরে ! আমায়
একা ফেলে কোথায় যাস ? আমাকে সঙ্গে নিয়ে যা, বাবা !
একবার আমার সঙ্গে কথা কও ! একবার আমার মুখ-
পানে চেয়ে দেখ ! ধর্ম্মাত্মন ! তুমি আমাকে অসৎপথ ত্যাগ
ক'রে, সৎপথে চলবার জন্য বার বার অনুরোধ ক'রতে, আমি
তোমার সেই অনুরোধ রক্ষা করি নাই ব'লে কি সেই অভি-
মানে কথা কচ্ছনা ? সেই অভিমানে কি আমায় জন্মেরমত
অসহায় ক'রে নিরাশ্রয়ে রেখে যাচ্ছ ? (মহামায়ার প্রতি)

মা জগজ্জননি ! তুমিত মা অন্তর্যামিনী, চৈতন্য আমার নির-
 পরাধী, এই পাতকীর অপরাধে আমার প্রাণ-পুত্র চৈতন্যের
 প্রাণদণ্ড ক'রলে মা ? কৃপাময়ি ! কৃপাবিতরণে নারকী ধুষ্ট-
 বুদ্ধির প্রাণ বিনাশ ক'রে চৈতন্যের প্রাণদান কর, মা ! আমার
 অভেদ্যপাষণ হৃদয় আজ পুত্র-শোক অশনিতে বিদীর্ণ হওয়ায়
 তন্মধ্যে জ্ঞানালোক প্রবেশ ক'রেছে। এখন আমি দিব্য-
 চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, দিব্য-জ্ঞানে জানতে পাচ্ছি, পাপের
 পরিণাম কি ! ছুরাশার প্রতিফল কি ! ধুষ্টবুদ্ধির যে পাপ-হৃদয়
 নিকেতনে, দয়া, ধর্ম, স্নেহ-মমতা কখনও স্থান পায় নাই,
 আজ সেই হৃদয় অনুতাপানলে দগ্ধ হচ্ছে। আর আমি
 দারুণ যজ্ঞগা সহ ক'রতে পারিনা। পতিতপাবনী !
 স্বরায় এ পতিত জনকে পরিত্রাণ ক'রে তোমার পতিত
 পাবনী নামের মহিমা রাখ, মা ! পাপীর রোদনে কি
 তোমার করুণাসঞ্চার হ'লনা ? বুঝেছি তা হবেনা, তুমি
 এ ঘোর পাতকীকে চরণ দান করা দূরে থাক্ এর প্রতি
 কটাক্ষপাত করতেও ঘৃণা ক'রুচ্ছ ! কিন্তু মা ! আর আমার
 সহ হয় না, আমি পাপ প্রাণীকে নিশ্চয়ই তোমার
 নিকট ব'লি প্রদান ক'রে, পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও প্রাণ-পুত্র
 চৈতন্যের শোক নিবারণ ক'রব। চৈতন্য ! প্রাণাধিক !
 ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি তোমার সঙ্গে যাব। তুমি মনে
 ক'রনা তোমাধনে বঞ্চিত হ'য়ে, আমি এ পাপপূর্ণ দেহভার
 বহন ক'রব, আমার বিষময় বিষয়বাসনা পূর্ণ হ'য়েছে, মা
 জগদম্বে ! ব্রহ্মময়ি ! চরণে স্থান দিও, মা ! মহাপাপী ব'লে
 ঘৃণা ক'রনা, মা ! তুমি পতিতপাবনী— (ত্রিশূলোত্তোলন।)

(চন্দ্রহংসের প্রবেশ।)

চন্দ্র। করেন কি! করেন কি!

ধৃষ্ট। কে তুমি! বৎস! এই দেখ পাপের ফল। (বক্ষে ত্রিশূলঘাত করিয়া পতন)

চন্দ্র। মাগো ত্রৈলোক্য তারিণি! এ কি হ'লো মা? মহারাজের প্রতি তোমার এ বিড়ম্বনা কেন হ'ল মা? সৃষ্টি স্থিতি সংহার কারিণি! ভীকুজন ভয় হারিণি! মা ভক্ত-বৎসলে! ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে, ভয়ার্তজনকে অভয় প্রদান কর মা! মা আর কেন যাতনা দিচ্ছ! দয়াময়ি! তোমার ভক্তবৎসলা নাম কলঙ্কিত ক'র না? আজ যদি মহারাজ কি যুবরাজের প্রাণ বিয়োগ হয় তাহ'লে দেশের সকল লোকে ব'লবে “কি কুক্ষণে চন্দ্রহংস রাজ-কন্যার পাণিগ্রহণ ক'রেছিল, তাহিতে রাজবংশ নিশ্চূল হ'ল” মাগো দীনের এ কলঙ্ক দূর কর মা!

স্তব।

জয় শিবে! শিবমোহিনী।

কালি! কাত্যায়নী, কলুষনাশিনী,

শিববিধায়িনী; অশিবনাশিনী ॥

শশাঙ্কশেখরহৃদিরঞ্জিনী, ভৈরবী ভবানী

ভূভারহারিনী, কপালিনী নর-মুণ্ডমালিনী,

সদানন্দময়ি! মহিষমর্দিনী ॥

ত্ৰাহি ত্ৰাহি তারা ত্রিতাপহারিণী, এ ঘোর

বিপদে বিপদবারিণী, দীনদয়াময়ি, দীন-

জননী, দেহি দীনজনে ত্রীপদ দুখানি ॥

মা ! কিছুতেই কি তোমার দয়া হ'লনা, যদি একান্তই ভক্তের শোণিত পান ক'রে তোমার তৃপ্তি সাধন হয়, তবে এ দীন এখনি তোমার সে সাধ পূর্ণ ক'রবে।

(হস্তে ত্রিশূল ধারণ করিয়া বক্ষে আঘাত করিতে উদ্যত)

(অন্তরীক্ষ হইতে ভগবতীর আবির্ভাব ও ত্রিশূল সহ চন্দ্রহংসের হস্তধারণ)

ভগবতী। ছি ! ছি ! বৎস ! কর কি ! কর কি ! আত্মহত্যা মহাপাপ, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই।

চন্দ্র। কে আপনি ? কি জন্য আমার এসঙ্কল্পে বাধা দিচ্ছেন ?

ভগ। বৎস ! তুমি কাতর হয়ে যাঁকে স্মরণ ক'রছিলে, আমি তোমার সেই জননী।

চন্দ্র। (ভগবতীর চরণে পতিত হইয়া) আজ আমার জনম সফল, জীবন সার্থক হ'ল; মাগো যদি কৃপা ক'রে দর্শন দিলেন, তবে যাতে এ দীনের কলঙ্ক দূর হয় তাই কর মা, যাতে মহারাজ ও যুবরাজ পুনর্জীবিত হন, তাই কর মা।

ভগ। বৎস ! উঠ উঠ ! তুমি আমার পরম ভক্ত, প্রিয়-সন্তান, তোমার প্রার্থনা আমি কি অগ্রাহ্য ক'রতে পারি। স্থির হও, তোমার প্রার্থনায় ধুষ্টবুদ্ধি এখনি চৈতন্য লাভ ক'রবে।

চন্দ্র। মা ! এই জন্যই তোমায় ভক্তবৎসলা বলে।

(ভগবতীর অন্তর্ধান।)

চন্দ্র। কৈ ! মা কোথায় গেলেন ? মা ! মা ! যদি কৃপা-ক'রে দেখা দিলেন, তবে একটু অপেক্ষা করুন। আমি একবার মনের সাথে আপনার পাদপদ্ম পূজা করি।

অন্তরীক্ষে। বৎস ! তুমি মনে মনে ভক্তিভাবে আমাকে যে পূজাকর, আমি তাতেই তুষ্ট আছি ; চিরদিন ভক্তের আমি, ভক্ত আমার।

চন্দ্র । এখন আমার মনে হচ্ছে, শুভক্ষণে কোণ্ডিনা নগরে প্রবেশ ক'রেছিলাম, আজ আমার চিরআশা সফল হ'ল, যে চরণ মুনিঋষি ধ্যান ক'রে পান না, আমি সেই চরণ আজ পতাক্ষ ক'রলাম।

(ধুষ্টবুদ্ধি ও চৈতন্তের গাত্রোখান)

ধুষ্ট । (চন্দ্রহংসের হস্ত ধারণ করিয়া) চন্দ্রহংস ! কেন বাবা এনরাধমের প্রাণ রক্ষা ক'রলে, এমহাপাতকী যে তোমার ও তোমার পিতার পরম শত্রু। আমি কোণ্ডিনানগরের রাজা নই, কোণ্ডিনা সিংহাসনের উত্তরাধিকারীও নই। তুমিই কোণ্ডিনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী, মহারাজ দধিমুখের এক মাত্র অপত্য। মহারাজ দধিমুখই এই কোণ্ডিনের রাজা ছিলেন। আমি কাল-রাজ্য লোভে, পাপ-বিষয় ভোগ লালসায় তোমার পিতা মহারাজ দধিমুখকে বিষ প্রয়োগ দ্বারা বিনাশ ক'রেছি। তোমারও প্রাণ নষ্ট ক'রতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিলাম। তুমি যাকে জননী বলে জানতে, তিনি তোমার জননী নন। তিনি মা রাজমহিষীর পরিচারিকা ছিলেন। এই নৃশংস ধুষ্টবুদ্ধির হস্ত হ'তে তোমাকে রক্ষা করবার জন্য পার্শ্বতীপুরে লুকায়ে রেখেছিলেন, আমি সেই পার্শ্বতীপুর পর্যন্ত তোমার প্রাণ নষ্ট ক'রতে গিয়েছিলাম। বাবা ! খড়া ধর, তোমার শত্রুকে সমুচিত শাস্তি দাও, পিতৃহন্তাকে বিনাশ ক'রে পিতৃ স্মরণহতে মুক্ত হও ! কেন বাবা নীরবে রইলে ? পাতকীর পরিত্রাণ ক'রবে না ? (করযোড়ে উদ্ধমুখে) বজ্রধর ! তুমি এস, তুমি যে বজ্র দিয়ে দেবদ্রোহী ব্রতাসুরকে বধ ক'রেছিলে, আজ সেই বজ্র নিক্ষেপ ক'রে, এই বিশ্বাসঘাতক, প্রভুহন্তারক, পুজাপীড়ক,

নরদ্রোহীকে নিপাত ক'রে, নরলোকের সেইরূপ প্রিয়কার্য সাধন কর। দণ্ডধর! মহাপাপীর দণ্ডবিধান কর, দণ্ডদ্বারা পাপীর মস্তক চূর্ণ কর! এ পাপ দেহ শৃগালের ভক্ষ্য হ'ক! পার্শ্বতীনাথ! আশুতোষ! প্রসন্ন হও, পাপের যাতনা হ'তে মুক্ত কর! এক বার সংহারমূর্তি ধারণ ক'রে তোমার ত্রিভুবন সংহারক্ষম ত্রিশূল দিয়ে, ধুষ্টবুদ্ধিকে সংহার কর। কমলানাথ! নারায়ণ! এ নারকীর জন্ম নূতন নরকের সৃষ্টি কর, পাপাত্মার পঞ্চভূতাত্মা, পঞ্চভূতে মিলিত হ'লে গন্ধবহ সৌগন্ধ-বিহীন হবে, সলিল দূষিত হবে! অনল অপবিত্র হবে! দাহশক্তিশূন্য হবে! পৃথিবী রসাতলে যাবে।

চন্দ্র। মহারাজ?—

ধুষ্ট। বাবা ক্ষমা কর, আর মহারাজ বলনা, আমি মহারাজ নই, তোমার পিতার অকৃত্ত ভৃত্য। মহারাজদধিমুখ! আপনার চরণ ভিন্ন এ অগতির আর গতি নাই, আপনার যে শত্রু-মিত্রে তুল্য স্নেহ ছিল, আজ এই ধুষ্টবুদ্ধির প্রতি সদয় হয়ে ভবদীয় সেই অসীম অতুল্য গুণের পরিচয় দিন। পাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে, উঃ জ্বলে গেল জ্বলে গেল;

(উন্মত্তের স্থায় ধুষ্টবুদ্ধির প্রশ্নান।)

চন্দ্র। (চৈতন্যের প্রতি) দেখেন কি! চলুন, ওঁর যেরূপ চিত্তবিকার উপস্থিত হ'য়েছে, চাইকি আত্মঘাতী হলেও হতে পারেন।

(উভয়ের প্রশ্নান।)

—:—

পঞ্চমাস্ক ।

—০ঃ০—

তৃতীয়-গর্ভাস্ক ।

বিস্ক্যাপ্রম ।

যোগীবর ও মমতা আসীন ।

ধর্ম্ম । মমতা ! তুমি এখন যে এই নির্জ্জন বনে বাস করুচ্ছ তোমার কি রাজবাটীতে ফিরে যেতে ইচ্ছা করে না ? কিম্বা কারও জন্যে মন চঞ্চল হয় না ?

মম । রাজবাটীতে ফিরে যেতে ইচ্ছা করে না । তবে মার জন্যে মন কেমন করে, সর্বদাই তাঁকে দেখতে ইচ্ছা হয়, আহা ! মা আমাকে আপনার কন্যার মতনই ভালবাসতেন, আমি যতক্ষণ তাঁর কাছে থাকতাম, ততক্ষণ তিনি সকল দুঃখ ভুলে যেতেন, এখন তাঁকে যে সান্ত্বনা করে এমন আর কেউ নাই ।

(রোদ্ধ্যমানা স্মৃতির প্রবেশ ।)

মম । ওমা ! একি মা ! তোমারও কি এই দুখিনীর দশা ঘটেছে ? এ হতভাগিনীর মত মহারাজ কি তোমাকেও নির্বাসিত করেছেন ? কোণ্ডিন্যের রাজ্যেশ্বরী আজ ভিখারিণী ! বনবাসিনী !!

স্মৃ । মমতারে ! তুই কি বেঁচে আছিস মা ! আর যে তোর দেখা পাব, তা আমার মনে ছিল না । আয় মা ! এক বার স্মৃতির হৃদয়ে এসে, হৃদয় শীতল কর !

মম । আমি মা বেঁচে থাকতেম না, ধর্ম্মরাজ আমাকে রক্ষা ক'রেছেন, ধর্ম্মরাজের আশ্রমে এসে আমি প্রাণ পেয়েছি ; (অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্ব্বক) মা ! ঐ দেখ তোমার ধর্ম্মরাজ বসে আছেন !

ধর্ম্ম । মা ! প্রণাম করি ! (প্রণাম)

সুম । শান্তি—রে ! এ সময় কোথায় রইলি মা ? তোর দুখিনী মাকে ফেলে কোথায় গেলি ? এস মা হৃদয়ের ধন ! আমার হৃদয়ে এস । আমার ধর্ম্মরাজকে পেয়েছি, তোমায় পেলে, আমি বনের মাঝে রাজত্ব করি । এস মা অভাগিনী সুমতির কোলে এস ! অনেক দিন আমায় মা ব'লে ডাক নাই, একবার সেই চাঁদমুখে, সেই সুমিষ্ট স্বরে, আমায় মা ব'লে ডাক মা ! মাগো আমি শপথ ক'রে বলছি, আর আমি রাজভবনে যাব না, ঐশ্বৰ্য্যের মুখ দেখব না । সতী সাধ্বী মা আমার, আর তোমাকে পতির অপমান চক্ষে দেখতে হবে না ; আমি তোমায় নিয়ে, আর আমার ধর্ম্মরাজকে নিয়ে, এই নির্জ্জন বনে বাস করব ।

ধর্ম্ম । মা ! আর রোদন করবেন না । রুখা শোকে ফল কি ! আমি জানি, আপনিত ইহকালের ক্ষণস্থায়ী সুখ প্রার্থনা করেন না । স্থির হ'ন, কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরকে ডাকুন, শোকে দুঃখে তাঁর নাম ভিন্ন সুস্থ হবার উপায়ান্তর নাই, ধৈর্য্য ধারণ করুন, আপনি সেই শান্তিধামে গিয়ে পুনর্ব্বার আপনার শান্তিকে পাবেন ।

সুম । বাবা ! অভাগিনীর কপালগুণে কি মুনিবাক্যও মিথ্যা হ'ল ? মুনি ঋষিগণ বলেন যে, চিরদিন কখন কাহারও

সমান যায় না, লোকের এক কালে দুঃখ এক কালে সুখ হয়, কিন্তু আমার অদৃষ্টে তা হ'ল কৈ? চিরদিনই যে কাঁদতে কাঁদতে গেল, কৈ এক দিনের জন্যেও যে আমার চক্ষের জল শুকালো না?

ধর্ম্ম। মা! ইহজগতে কেহ চিরস্থায়ী নহে, কি পাপী, কি পুণ্যবান কেহই চিরদিন বাঁচবে না। এ সংসার কর্ম্ম-ভূমি, পরীক্ষার স্থান, যে, যেরূপ কর্ম্ম করবে, পরকালে সে সেইরূপ ফলভোগ করবে। আপনি যে অসীম সহিষ্ণুতা অবলম্বন ক'রে আছেন, অপার যন্ত্রণাতেও যে ধর্ম্মপথ ত্যাগ করেন নাই, মোহে অভিভূত হ'য়ে যে ঈশ্বরকে ভুলেন নাই, আপনার এ কঠোর তপস্যা কখনও বিফল হবে না, নিশ্চয়ই একদিন ইহার ফল পাবেন; আপনি সেই অনন্ত জগতে গিয়ে, অনন্ত সুখ ভোগকরবেন, তখন নিয়তই আপনার হৃদয়ে শান্তি বিরাজ করবে, মুহূর্ত্তের জন্যেও শান্তিহারা হবেন না।

মম। মা! কি অপরাধে মহারাজ তোমার এ দুর্দশা করলেন?

স্বম। জানত মা, চিরদিনই আমার উপর তাঁর বিষদৃষ্টি; মধ্যে বিষয়ার বিবাহের দিন সহসা আমার উপর খড়াহস্ত হ'য়ে উঠলেন, কারণ ঘুঝতে পারলেম না, অনেক অনুনয় বিনয়ের পর ব'ল্লেন “মহামায়ার পূজা না দিয়ে বিবাহ হ'ল কেন?” আমি তখন অপরাধ স্বীকার করলেম, পায়ে ধরে কাঁদলেম; কিছুতেই তাঁর ক্রোধের শান্তি হ'ল না, শেষে প্রতিজ্ঞা করলেন, হয় আমাকে বনবাসিনী করবেন, না হয় জীবিত রাখবেন না; চৈতন্য সে সময় উপস্থিত না হ'লে জীবিত থাকতেন না;—তা যদি হ'ত, তা' হ'লে সকল জালা জুড়াত।

মম । কি আর বলব, চিরদিনই ত তিনি সামান্য কারণে প্রমাদ ঘটান। (ক্ষণকাল নিস্তব্ধের পর) ইয়া মা ! বিষয়ার বিবাহ কোথায়, কার সঙ্গে হ'ল ?

সুম । বিজয়পুরের রাজা সত্যব্রতের পুত্র চন্দ্রহংসের সহিত বিবাহ হ'য়েছে ।

মম । চন্দ্রহংস ? (ধর্ম্মরাজের প্রতি) আপনি যাঁর কথা বলেছিলেন ।

ধর্ম্ম । না, তাঁর বাস্ যে পার্শ্বতীপুর ।

সুম । পূর্বে ইনিও পার্শ্বতীপুরে ছিলেন, এক্ষণে রাজা সত্যব্রতের পোষ্যপুত্র হ'য়েছেন ।

মম । তিনি মা দেখতে কেমন ? আমি এক চন্দ্রহংসকে জানুতেম, মা ! তেমন সুন্দর রূপ আমি কখনও চক্ষে দেখি নাই, তেমন মিষ্ট কথাও, আর কারও মুখে শুনি নাই ।

সুম । তবে বোধ হয়, তিনিই হবেন, তিনি পুনঃ পুনঃ তোমার কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেন । আর পূর্বে তিনি না কি কৌণ্ডিন্যনগরে অনেকবার গিয়েছিলেন । আমার বিষয়া পূর্বেই তাঁকে দেখে, মনে মনে তাঁকে পতিত্বে বরণ ক'রে ছিল ।

মম । মা ! তবে এখন বলি, ওঁকেই লুক্কক মহেশ্বরের মন্দিরে কাটতে গিয়েছিল, আর একদিন বিষ খাইয়ে মারতে চেষ্টা ক'রেছিল, লুক্কক তাঁর শত্রু—

সুম । সে কার না শত্রু ছিল, কিন্তু, লুক্কক আর জীবিত নাই ।

মম । লুক্কক জীবিত নাই ?

ধর্ম্ম । লুক্কের মৃত্যু হ'য়েছে ? কি হয়েছিল ?

স্বম । দস্যুকর্তৃক নাকি আহত হ'য়েছিল, তাইতেই মৃত্যু হ'য়েছে ।

মম । হবে না ! যেমন কর্ম্ম, তেমনি ফল ।

ধর্ম্ম । আহা ! লুক্ক জগতে এসে, কেবল ছার অর্থের জন্য হাহাকার ক'রে প্রাণটা হারালে ।

নেপথ্যে । পেয়েছি—পেয়েছি—পেয়েছি—

(উন্নতের ন্যায় ধুষ্টবুদ্ধির প্রবেশ ।)

ধুষ্ট । আমার প্রাণেশ্বরীকে পেয়েছি, প্রিয়ে ! প্রিয়তমে ! পদাঘাতের প্রতিশোধ লও । (স্বমতির চরণে পতন)

(স্বমতিকর্তৃক ধুষ্টবুদ্ধির মস্তক অঙ্কে ধারণ ও মমতাকর্তৃক মুখে জলদান ।)

স্বম । মমতা ! একি হ'ল মা ! নিস্পন্দ যে ! মা মহামায়া ! কি করলে মা ? দুঃখিনীর দুঃখ শোকের বাকি যা ছিল, তাও কি পূর্ণ করলে ? ধর্ম্মরাজ ! তবে আর কেন বাপ্ উপদেশ দাও ! স্বমতির চিতা প্রস্তুত ক'রে দাও, আমি স্বামীর অনুগমন ক'রে, আমার প্রাণের শাস্তির কাছে গিয়ে প্রাণ জুড়াই ।

ধর্ম্ম । মা চিন্তা করবেন না, মহারাজের মৃত্যু হয় নাই, পুনর্ব্বার চৈতন্য হবে, মুখে জল দিন ।

ধুষ্ট । প্রিয়ে ! ভয় কি, ধুষ্টবুদ্ধির মৃত্যু নাই, তা থাকলে এ যন্ত্রণা ভোগ করবে কে ? এই দেখ জ্বলছে—হৃদয় ধু—ধু ক'রে জ্বলে যাচ্ছে, আর সহ্য হয় না, কঠোর প্রাণ ! আর কেন নিজে যন্ত্রণা পাও, ধুষ্টবুদ্ধিকেও যন্ত্রণা দাও, মিনতি কচ্ছি, বহির্গত হও (বক্ষে করাঘাত) তোকে অকারণ অনুন্নয় করছি

তুই যেমন কঠিন প্রাণ, তেমনি উপযুক্ত স্থান ধৃষ্টবুদ্ধির এই কঠিন হৃদয় পেয়েছিস্ ; তুই এ স্থান ছেড়ে আর কোথায় যাবি, এমন স্থান আর কোথায় পাবি ! তুই থাক্, জ্বলতে থাক্, অনন্তকাল জ্বলতে থাক্, ধৃষ্টবুদ্ধি অনন্ত অগ্নিতে দগ্ধ হ'ক, জগতের লোক দেখুক, পাপীর শাস্তি কিরূপে হয়। প্রিয়ে ! তোমার তুল্য সাধবী জগতে নাই, আর আমার তুল্য অসাধু জগতে নাই ; একবার তোমার পবিত্র চরণ আমার এই অপবিত্র হৃদয়ে দাও, যদি হৃদয় কথঞ্চিৎ সুস্থ হয়। (চরণ ধারণ করিতে উদ্যত)

সুম। (ধৃষ্টবুদ্ধির হস্ত ধারণ করিয়া) করেন কি ? করেন কি ? আমাকে আদর করলেও আপনার দাসী, অনাদর করলেও আপনার দাসী, আমাকে কি অমন কথা বলতে আছে ? আপনার যে সুমতির প্রতি পুনর্ব্বার স্নেহদৃষ্টি পড়েছে, তাই-তেই আমার কসল শোক সকল দুঃখ দূর হয়েছে।

ধৃষ্ট। প্রিয়ে ! তুমি সাবিত্রী হ'তেও গুণবতী, সাবিত্রী সত্যবানের আদরের ধন ছিলেন, সত্যবান সাবিত্রীকে প্রাণের তুল্য দেখতেন, সাবিত্রীও গুণবান প্রিয়তমের জন্য নানা ক্লেশ সহ্য ক'রেছিলেন। কিন্তু আমার মত নিগুণ নৃশংস পতির হাতে পড়ে, পদে পদে অপমানিত হ'য়ে জগতে কখনও কোন স্ত্রীলোক স্বামীর প্রতি এরূপ অবিচলিত ভাবে ভক্তি রাখতে পারে নাই। প্রিয়ে ! আমি একদিনের জন্য তোমাকে মিষ্ট কথা বলি নাই, একদিনের জন্য তুমি সুখে উদরে অন্ন দাও নাই, এক মুহূর্তের জন্য তোমাকে সুখী করি নাই, আর এ চণ্ডালের মুখ দেখ না।

(বিষয়ার সহিত চৈতন্ত ও চন্দ্রহংসের প্রবেশ ।)

ধৃষ্ট । প্রিয়ে! এই লও তোমার জামাতা, মহারাজ দধি-
মুখের পুত্র চন্দ্রহংসকে লও! তুমি যাকে তার পৈত্রিক
সিংহাসন প্রত্যর্পণ করবার জন্যে, আমাকে বারবার অনুরোধ
ক'রেছিলে, এই চন্দ্রহংসই সেই মহারাজ দধিমুখের পুত্র।
যাও! লয়ে যাও! কোঁণিনোর সিংহাসনে লয়ে বসাতো, ধৃষ্ট-
বুদ্ধির পাপ-চক্ষের নিকট আর রেখনা।

স্বম। চন্দ্রহংস মহারাজ দধিমুখের পুত্র? আজ আমার
বিষয়ার পরমসৌভাগ্য।

ধৃষ্ট। আমি এমনি নৃশংস রাক্ষস যে, চন্দ্রহংস আমার
বিষয়ার পাণিগ্রহণ ক'রলেও আমি নিজকন্যার মুখের দিকেও
চাই নাই, চন্দ্রহংসের প্রাণ নষ্ট ক'রতে মহামায়ার মন্দিরে
প্রহরী পাঠিয়ে ছিলাম। সেখানে আমার দুরভিসন্ধির
প্রতিকলই পেয়েছি, মহামায়াই আমার চৈতন্যোদয় ক'রে-
ছেন, আমার এ পাপের কি মোচন আছে?

ধর্ম্ম। মহারাজ! গত বিষয়ের আন্দোলনে ফল কি?
এক্ষণে ঈশ্বরকে ডাকুন, তিনি আপনাকে ক্ষমা ক'রবেন,
আপনার অনুতপ্ত হৃদয় পুনর্বার সুস্থ হবে।

ধৃষ্ট। কে বাপ ধর্ম্মরাজ? হৃদয় বিদীর্ণ হও, পৃথিবী ধৃষ্ট-
বুদ্ধিকে রসাতলে পাঠাতো, আর আমি এ মুখ দেখাতে পারিনা,
বাবা ধর্ম্মরাজ! তোমার প্রতি যে অহিতাচরণ ক'রেছিলাম
এই দেখ তার প্রতিকল পাচ্ছি। কাল-লুপ্তকের উত্তেজনার
তোমার হেন ধনকেও বিসর্জন দিয়েছিলাম। বাবা! পাত-
কীকে কি ঈশ্বর ক্ষমা ক'রবেন?

ধর্ম্ম । কায়মনোবাক্যে ডাকুন্ অবশ্যই ক্ষমা ক'রবেন ।

ধৃষ্ট । দয়াময় ! অধমতারণ ! ধৃষ্টবুদ্ধির জীবনে কখনও তোমাকে ডাকে নাই, আজ অপার যন্ত্রণায় কাতর হ'য়ে ডাক্ছে, অধমকে পরিত্রাণ কর ! না বাপ ! এ পাপের ক্ষমা নাই, ধৃষ্টবুদ্ধি অনন্তনরকাগ্নিতে দগ্ধ হবে, বাবা ! আমার অপরাধ মার্জ্জনা কর, আমি নির্জ্জনবনে গিয়ে বাস করি । এই ক'র বাপ ! যেন আমার উপর তোমাদের আর কারও কোপ না থাকে ।

ধর্ম্ম । মহারাজ ! হৃদয়কে সুস্থির করুন্ । কুকার্যের জন্ম, যখন আপনার অনুতাপ হ'য়েছে, তখন ঈশ্বর অবশ্যই আপনাকে ক্ষমা ক'রবেন ।

ধৃষ্ট । ধৃষ্টবুদ্ধি ক্ষমার পাত্র নয় ! আমি চল্লেম ; তোমরা সকলে আমার কৃত অপরাধ বিস্মৃত হও । মা মমতা ! তুমিও আমার অপরাধ মার্জ্জনা কর । আর তোমাদের কটু কথা ব'লতে এবং যন্ত্রণা দিতে আসব না । মা ! তোমাহ'তেই চন্দ্রহংসের জীবন রক্ষা হ'য়েছে, তুমি ধৃষ্টবুদ্ধির পাপ-যন্ত্রণা ব্যর্থ ক'রে তোমার স্বভাব-সুলভ-গুণে, মমতা নাম সার্থক ক'রেছ, কিন্তু আমি লুক্কের পরামর্শে কাল-রাজ্যভোগ-লালসায় অন্ধ হ'য়ে, তোমার পবিত্র চরিত্রে অপবাদ দিয়েছি, এখন অপরাধ স্বীকার ক'রছি, আমায় ক্ষমা কর ! !

মম । পিতঃ ! আমি আপনার কন্যা, অমন কথা ব'লবেন না ।

ধৃষ্ট । বৎস চন্দ্রহংস ! আজ হ'তে তোমার পৈত্রিক সিংহাসন পুনরায় অধিকার ক'রে সুখে রাজত্ব কর । মমতা তোমাকে সহোদরের ন্যায় জ্ঞান করে, তুমিও মমতাকে সহোদরার ন্যায় প্রতিপালন ক'র ।

চন্দ্র। মহারাজ! আমি সরলান্তঃকরণে ধর্ম্ম সাক্ষী ক'রে ব'লছি, আপনি এবং আপনার অবর্ত্তমানে, আপনার উত্তরাধিকারীগণ নির্বিবাদে কোণ্ডিন্য সিংহাসন অধিকার করুন।

ধৃষ্ট। না বৎস! যখন সেই দুর্জয় বিষয়-তৃষ্ণা একবার নিরন্তর পেয়েছে, তখন আর আমি আশার কুহকে, লোভের প্রলোভনে, মোহের ছলনায় ভুলব না।

চন্দ্র। একান্তই যদি সংসারে আপনার বিরাগ জন্মে থাকে, তবে আপনার চৈতন্যের উপর রাজ্যভার অর্পণ করুন, তাতে আমার আপত্তি নাই।

চৈত। আমি আপনার দাসের দাস, আমাকে এক্রপ উপহাস ক'রবেন না।

ধৃষ্ট। আমার চৈতন্য বিষয়াকে, তোমার শত্রুর পুত্র-কন্যা ব'লে ঘৃণা বা অনাদর না ক'রে, একটু স্নেহ-দৃষ্টিতে দেখো, তাহ'লেই যথেষ্ট। এক্ষণে তোমরা সকলে, আমাকে সরলান্তঃকরণে ক্ষমা ক'রে, বিদায় দাও, আমি নিজ্জ'নবনে গিয়ে বাস করি।

ধর্ম্ম। মহারাজ! এ অপেক্ষা নিজ্জ'ন স্থান আপনি কোথায়পাবেন? এই আশ্রমে থেকে তপস্যা করুন, আমি যথাসাধ্য আপনার সেবা ক'রব।

সুম। ধর্ম্মরাজ ভাল কথাই ব'লেছেন, আসুন কিছুদিন এই স্থানেই থাকা যাক।

চৈত। না! তবে কি আপনিও আর গৃহে ফিরে যাবেন না?

স্বম্ । স্ত্রীলোকের স্বামী ভিন্ন আর গতি নাই, স্বামী-সেবাই স্ত্রীলোকের সার ধর্ম্ম ।

ধৃষ্ট । এস তবে আমরা ধর্ম্মরাজের কুটীরে যাই ।

(ধৃষ্টবুদ্ধি ও স্বমতির প্রশ্নান ।)

চৈত । তবে আমিও এই খানে থেকে পিতা-মাতার সেবা করি ।

ধর্ম্ম । সে কি চৈতন্য ? তোমার পিতা-মাতা এক্ষণে বৃদ্ধ হ'য়েছেন, এঁদের ঈশ্বর-আরাধনার সময় হয়েছে, তা বলে কি এঁদের সঙ্গে তোমারও থাকা উচিত ?

চন্দ্র । তোমরা সকলেই যদি এই স্থানে থাক, তবে আমার রাজ্য গ্রহণে ফল কি ?

ধর্ম্ম । চৈতন্য ! নিরস্ত হও, চন্দ্রহংস অত্যন্ত দুঃখিত হবেন ।

চন্দ্র । ধর্ম্মরাজ ! আপনার সহিত কেবল চোখের দেখা ছিল ; এখন নিকট সম্বন্ধ হ'ল, চলুন তবে আমরা সকলে কোঁণ্ডিন্যনগরে যাই ।

ধর্ম্ম । আমি আর গিয়ে কি ক'রব ?

চন্দ্র । আমি রাজ-পুত্র বটে ; কিন্তু রাজ-কার্য্য এখনও কিছুই জানিনা, আপনি আমার সহায় হবেন । আপনি যদি না যান, তবে আমার রাজত্বে প্রয়োজন নাই, আমিও আপনার আশ্রমে থাকি ।

ধর্ম্ম । আমার যাওয়ার কোন আপত্তি নাই, কিন্তু আমি গেলে মহারাজ ও মা রাজমহিষীর কে সেবা-শুশ্রূষা করে, তবে আমি স্বীকার ক'রছি, মধ্যে মধ্যে গিয়ে তোমাদের সঙ্গে দেখা ক'রব ।

মম। (বিষয়ার প্রতি জনান্তিকে) রাজকুমারি! তুমি যে কেন আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হ'য়েছিলে, তার কারণ এখন বুঝতে পারলেম, এখন তুমি তোমার স্বামী পেলে ত?

বিষ। দিদি! তুমি দেবী, আমি মানবী, আমি তোমায় চিন্তে পারি নাই আমায় ক্ষমা কর। (চরণ ধারণ)

মম। ছিঃ ছিঃ দাসী আমি। (হস্ত ধারণ)

বিষ। আজ হ'তে আমি তোমার দাসী, আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে, কোণিন্যে চল, আমি তোমার চরণ সেবা ক'রব।

মম। (বিষয়ার কণ্ঠ ধারণ করিয়া) আমি কি তোমার উপর রাগ ক'রতে পারি? তবে আমি কোণিন্যে গেলে, সকলে যে আমায় দেখে উপহাস ক'রবে?

বিষ। আমি কাকেও কোন কথা ব'লতে দেবনা, আমিই তোমার কলঙ্ক ঘোষণা ক'রেছি, আমিই আবার সকলের দ্বারে দ্বারে তোমার সেই কলঙ্ক ভঞ্জন ও গুণ কীর্তন ক'রে বেড়াব।

মম। (চন্দ্রহংসের প্রতি) আজ আপনি রাজ-পুত্র, তাই কথা কহিতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছি, আমাকে চিন্তে পারেন্ কি?

চন্দ্র। এজন্মেত ভুলব না, যেন জন্মান্তরেও তোমাকে না ভুলি। এখন বিষয়ার যে অনুরোধ, আমারও সেই অনুরোধ, আমাদের সঙ্গে চল, তুমি না গেলে, আমাদের কারও যাওয়া হবেনা; তুমি যেমন আমাকে প্রাণের সখা ব'লে জ্ঞান কর, আমি তেমনি তোমাকে সখীর ন্যায় জ্ঞান করি, তোমায় না দেখে আমি ইন্দ্রত্ব পদও বাঞ্ছা করি না।

মম। অত ব'লনা, তা হ'লে তোমার বিষয়া রাগ ক'রবে।

বিষ। দিদি! আর কেন লজ্জা দাও, আমার সহস্র অপরাধ হয়েছে, তোমার পায়ে ধরি আমাকে ক্ষমা কর।

মম। (বিষয়ার মুখ চুম্বন করিয়া) ছিঃ ভাই! অমন কথা কি বলতে আছে, জগতের সকল লোক আমার কলঙ্ক ঘোষণা করুক আমি তোমাদের পবিত্র প্রেমে বাঁধা থাক্লেম্।

(দ্বিতীয় যোগীর প্রবেশ।)

ধর্ম্ম। সেনাপতি মহাশয়! দেখুন আজ বিনা যুদ্ধে আমাদের জয়লাভ হয়েছে, মহারাজ ধৃষ্টবুদ্ধি স্ব-ইচ্ছায় মহারাজ দধিমুখের পুত্রকে রাজ্য প্রত্যর্পণ করে, বনবাস আশ্রয় করেছেন। এতদিনের পর তাঁর সংসার-বৈরাগ্য উপস্থিত হয়েছে, ঐ দেখুন আপনার সম্মুখে মহারাজ দধিমুখের পুত্র চন্দ্রহংস দণ্ডায়মান আছেন। (দ্বিতীয় যোগীর প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্বক) চন্দ্রহংস! ইনিই তোমার পিতার সেনাপতি ছিলেন।

সেনা। ভগবন্! তোমার অপার মহিমা! ছার অসি, চন্দ্র, বন্দ্র (অস্ত্র পরিত্যাগ) ছার বীরগণের বীর দর্প! তোমার রূপাই মূলাধার। চন্দ্র হংস! এস বাপ! একবার হৃদয়ে এস আজ তোমাকে আলিঙ্গন করে মহারাজের শোক বিন্মুত হই, হৃদয়ের অসীম জ্বালা নিবারণ করি।

উভয়ের আলিঙ্গন।

(সকলের প্রস্থান।)

